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इस पुस्तक की कहानी 


खलील जिब्नान हिन्दी-जगत के लिए कोई अ्रपरिचित विचारक, 
कथि औ्रौर मनीषी नहीं हैं, उनकी कई पुस्तकों के हिन्दी झनुवाद 
प्रकाशित हो चुके हैं। फिर भी उनके जीवन का संक्षिप्त परिचय भ्रलग दे 
दिया गया है। इस शूमिका में प्रस्तुत पुस्तक 'रेत और भाग के रचे जाने 
की रोचक कहानी भर समालोचकों की' दृष्टि में इस पुस्तक का महत्व 
दिया जा रहा है, जो बिल्कुल नई बात है। 

खज़ील जिश्नान की सैक्रेदरी श्रीमती बारबैरः यंग ने एक बार कवि 
से उनकी जीवनी या उनके प्रति श्रद्धांजलि लिखने की आज्ञा मांगी । 
जिन्नान ने श्र, देते हुए कहा, “यदि में श्राज रात को मर जाऊं, तो 
यह बात याद रखना''' । कवि को कोई कहानी या कुछ बात कहने से 
पहले भ्रूमिका-हूप से एक-दो बावय सूत्र या सुक्ति के ढंग से कहने की 
झादत थी। और वे सूक्तियां, सुझाषित या कहावतें कागज के टुकड़ों, 
भियेटरों के कार्यक्रम के कागजों, सिगरेट की डिब्बियों के गतों, व्रथा' फटे 
हुए लिफाफों पर लिखी हुईं होती थीं, जिन्हें श्रीमती बारबैरा यंग इकट्ठी 
करने लगी । झौर तव कवि उससे कहते, “प्च्छा, तुम अपने काम में 
लगी हो, रेत झ्ौर भाग को मूखेता से इकट्ठा कर रही हो ?” जिन्नान 
कभी-कभी अपनी सैक्नेदरी के द्वारा इग परचियों को इकट्ठा करने के काम 
का मजाक करते हुए कहां करते थे, “थे तो केवल रेत झौर ऋाग ही 
होंगे ।” इस यूक्ति-संग्रह का यद्दी नाम रखा गया । शौर तब से ही जिश्नात 


६२४६ 


ने इस संग्रह की तैयारी में दिलचस्पी लेनी झारम्भ कर दी। बह इस काम 
में खूब भ्रानन्‍्द लेने लगे भौर फिर नई-नई कहावतें बनाने लगे। इनमें 
से कुछ सूक्तियां जिन्नान की पहले कही या लिखी हुई प्रभावशाली सूक्तियों 
की टक्कर की हैं । एक दिन जिब्बनान ने कहा, “कृपा करके यह लिखिए-- 
आर याद रखिए कि यह पुस्तक की श्रन्तिम कहावत होनी चाहिए--- 
जिन विचारों को मेंने इन सूक्तियों में बन्द किया है, मुझे अ्रपने कामों 
द्वारा उनको स्वतन्त्र करना है ।” 'रेत और भाग! की यही भ्रस्तिम सूक्ति 
है, और इससे प्रकट होता है कि कवि अपनी कथनी को करनी में लाने 
के कितने इच्छुक थे। इसी प्रकार कवि ने इस पुस्तक की पहली सुक्ति 
भी स्वयं विशेष रूप से लिखाई थी । ह 

जब खलील' जिब्नान को टाइप हुईं पांडुलिपि दिखाई गई, तो 
उन्होंने देखकर विस्मयपूर्ण भाकृति से पूछा, “क्या सचमुच मेने ही यह 
सब कुछ रचा है या तुमने इन्हें बनाने में मेरी सहायता की है ?” बार- 
बैरा यंग ने उत्तर दिया, “मेरा एक भी शब्द नहीं है । और आप इसे 
जानते हैं । इन पंक्तियों में से हर एक पंक्ति जिन्नान है, वे और कोई नहीं 
हो सकतीं ।” 

टाइपलिपि प्रकाशक को दे दी गई और वह सन्‌ १६२६ में 
प्रकाशित हुई । जिब्नान सदा इस पुस्तक को “कहावतों की परुस्तिका' 
कहां करते थे । 

श्रीमती बारबैरा यंग और दूसरे व्यक्तियों का मत है, “अंग्रेजी मैं इस 
पुस्तक के समान कहावतों की भ्रौर दूसरी पुस्तक नहीं है। इस पुस्तक 
में ऊंचाई, गहराई झौर विशालता के ही तीन परिमाण ( 7४४ 
ए)ण्रथएइा078 ) नहीं हैं, इसमें बौथा परिमाण समयहीनता 
( ॥4706।25७7८४४ ) भी है, जो कि अनन्त या असीम का ही दूसरा 
नाम है ।” 

कंबि फी कुछ यूक्तियां देखिए--- 


8 दे; 


सत्य को जानना तो सदा चाहिए, पर उसको कहना कभी-कभी 
चाहिए । 


हि हक हि 
० शत्य को सुननेवाला सत्य बोलनेवाले से कुछ कम नहीं है । 
रे ु 5 
# 3.० बहुत-से भत-मतान्तर खिड़की के शीज्षों के सहश हैं ॥ हम उनमें से 
: सत्य को देखते तो हैं, पर वे हमें सत्म से अलग ही रखते हैं । 
< न ऊ 
जब तुम सूर्य की ओर पीठ फेर लेते हो, तब तुम अपनी परचछाई 
के सिवा और क्या देख सकते हो ? 
हि हक + 


दानशीलता यह नहीं है कि तुम मुझे वह वस्तु दो जिसकी भ्रावश्यकता 
भुके तुमसे भ्रधिक है, वरम्‌ यह है कि तुम मुझे बह वस्तु दो जिसकी 
आावदयकता तुम्हें छुभसे भ्रधिक है । 


+ क्र हक 
जो आदमी भजाई को बुराई से श्रलग करनेवाली रेखा पर अंग्रुली 
रख सकता है, निस्सन्देह वही श्रादमी परमात्मा के चरणों को छू सकता 
है। 
९ हि द्रे 
” थवदि तुम्हारे हृदय में ज्वालामुखी धधक रहा है, तो तुम अपने हाथों 
में फूलों के खिलने की झ्राशा कैसे कर सकते हो ? 
4 ५ है 
कवि की अपराध की परिभाषा देखिए--- 


झपराध क्या है ? या तो वह झावश्यकता का दूसरा नाम है था किसी' 
बुराई का लक्षण । 


द 


का ल 


बदले हुए युग में निर्धतों के महत्व को बताते हुए जिन्नान कहते 
हैं. 

प्राचीच काल में शुणी लोग राजाश्रों की सेवा करने में गौरव अनुभव 
करते थे। 

पर आज वे निर्धनों की सेवा करने में सम्मान का दावा करते है । 

ऐसी ही सुन्दर तथा श्रतमोत्न कहावतों से यह पुस्तक भरी पड़ी है ! 
ये भोती और हीरों से भी भ्रधिक मूल्यवान हैं | ये गांठ में बाघकर रखने 
योग्य हैं, जिससे समय पर काम श्राएं । इनमें उस विचारक के विचार हैं, 
जिसते जीवन की नाड़ी पर हाथ रखा है, भौर जिसने जीवन की थाली 
से खाना और प्याते से पानी पीया है, न कि उस झ्ादमी के विचार हैं, 
जिसनें जीवन को केवल देखा है भौर उसकी आलोचना की है । बारबैरा 
थंग के शब्दों में जिन्नान ने इसमें वही काम किया है, जो कि उसने 'प्राफट' 
में किया था। जीवन झौर मृत्यु के बीच की बातों को हमें दिखाया है, पर 
इनके ढंग जरा भिन्न हैं।” 

जिन्बान की इस श्रेष्ठ कृति का अनुवाद मेने तेरह नवम्बर सन ! ४६ 
को दूसरी पुस्तकों के अनुवाद के साथ-साथ ही भ्रारम्भ, किया और पद्वह्‌ 
अवतूबर सन १६५० को पूरा किया। इसके प्रकाशित होते पर मुझे खेद 
भी है और हर्ष भी । खेद इसलिए कि हिन्दी भें छोटी से छोटी शेष्ठ कृति 
को भी प्रकाशित होने में इतना समय लगता है। और हर्ष इसलिए कि 
हिन्दी में ग्ररा-ग्राहकता की कमी नहीं है। इस खेद भ्ौर हर के मेल का 
ताम ही जीवन है । 


दिल्ली ३ 
एक अगस्त, ' ५६। | माईदयाल जैन 





खलील जिलब्नान : परिचय 


संसार के महाकवियों की नामावल्लि में महाकवि खलील' जिन्नान का 
नाम' एक नई वृद्धि है। यद्यपि यह विश्व-विख्यात और अन्तर्राष्ट्रीय कवि 
थे, तो भी चू'क्ति इन्होंने एशिया के लेबनान देश को अपने जन्म से पविन्र 
किया था, इस साते हम भारतवासी भी इस पर उचित गये कर 
सकते हैं । 

इसका जन्म ६ जनवरी, १८८३ ६० को लेबनान के बद्वरी नगर में 
एक सम्पन्न और नामी ईसाई घर में हुआ था। इनकी मां का नाम 
कलीमा रहीमी था । 

बारह वर्ष की छोटी आयु में ही इन्हें भ्रपनि माता-पित्ता के साथ 
बेल्जियम, फरान्स और सयुक्त राज्य अमरीका श्रादि देशों में भ्रमण करना 
पड़ा, जिससे इनका ज्ञान और झवतुभव बहुत बढ़ गया । यह अरबी, अ्ंगरेजी 
और फ्रांसीसी भाषाश्रों के बड़े विद्यान्‌ थे और पहली दो भाषाओं पर तो 
इनको इतना अ्रधिकार प्राप्त था कि इसकी समस्त रचनाएं इन्हीं 
भाषाशों में हैं। यह कवि, दाश्निक भौर चिन्रकार थे। अपनी' रचनाप्ों 
झौर उम्र आ्ालोचनाओं के कारण इनको अपने देश के पादरियों, 
जागीरवारों और अधिकारी वर्ग का कोप-भाजन घनतना पड़ा, जिन्होंने 
इनको मे केवल जाति से ही बहिष्कृत किया; बल्कि देश से भी निकाल 
दिया | फिर वहु १६१२ ई० से संयुक्त राज्य भ्रमरीका के न्यूथाक मगर 
में स्थायी रूप से रहने लगे। 


भर के 
छ 


३ हू: ०2 


खलील' जिन्नान अद्भुत कल्पना-शक्ति रखते थे। और वह भारत के 
विश्वविख्यात महाकवि रवीन्द्रनाथ टैगोर की तुलना के थे। इन्होंने 
बारह वर्ष की अल्प आयु में ही अरबी में लिखना श्ारम्भ कर दिया था । 
इन्होंने लगभग पश्चीस' पुस्तकें लिखीं, जो इनके श्रपने ही बनाए हुए 
चित्रों से सुसज्जित हैं| इनका संसार की बीस-बाईस' प्रसिद्ध भाषाश्रों 
में अनुवाद हो बुका है। इससे उनके प्रश्मंसकों श्रौर पाठकों की संख्या का 
अनुमान सहज ही लगाया जा सकता है। भारतवर्प में हिन्दी, गुजराती, 
उर्दू और मराठी में उनकी बहुत-सी पुस्तकों का अनुवाद हो चुका है। यहां 
यह उल्लेखनीय है, कि उर्दू और मराठी में खलील जिन्नान की रचनाश्रों 
के सबसे अधिक अनुवाद प्रकाशित हुए हैं । पर यह सन्‍्तोष की बात है, 
कि हिन्दी-जगत में भी खलील जिश्नान बहुत प्रिय वन गये हैं। उनकी 
कई पुस्तकों के हिन्दी-अनुवाद प्रकाशित हो चुके हैं । 

खलील' जिब्नान एक महान्‌ चित्रकार भी थे। और उनके चित्रों की 
संयुक्त राज्य भ्रमरीका, इ“्लेंड शौर फ्रांस में कई प्रदर्शनियां हुईं, जिन- 
में प्रदर्शित चित्रों की नामी चित्र-आलोचकों ने मुक्तकंठ से प्रशंसा 
की थी। 

यह ईसाई धर्म के अनुयायी थे, पर पादरियों और अंधविश्वासों के सदा 

कट्टर विरोधी रहे। यह महान्‌ देशभक्त थे और अपने देशवासियों से 
इतने सताएं जाने पर भी अपने देश के लिए सदा कुछ न कुछ लिखते 
रहे। अ्रड़तालीस वर्ष की झ्ायु में एक मोटर दु्भेटना में ये सख्त घायल 
हो गए और १० अप्रैल, सन्‌ १६३१ में न्यूयार्क में इनका देहान्त हो 
गया । दो दिन तक इनके शब के अंतिम दर्शनों के लिए सहस्नों श्रादमियों 
के भुंड के भुंड आते रहे । इनका हाव इनकी झपनी जन्मभूमि को वापस 
लाया गया और बड़ी शान शभौर राजसी सम्मान के साथ इनके प्रपने 
नगर के एक गिरजाघर में दफन किया गया। 


रेत ओर काग 


इन समुद्र-तर्ठों पर में उनके रेत और भागों के बीच सदा 
के लिए चलता रहूंंगा। निस्सन्‍्देह समुद्र का चढ़ाव मेरे चरण- 
चिह्नों को मिटा देगा और हवा समुद्र के भागों को उड़ाकर ले 
जाएगी, परन्तु यह समुद्र और उसका तट सदा के लिए-अनंत 
काल तक के लिए-रहेंगे । 


९ 

एक बार मैंने अपनी मुद्दी कुहरे से भरी। फिर जो उसे 
खोला, तो कुहरे को एक कीड़ा बना पाया । 

मैंने दुबारा मुंद्ठी बंद की और खोली, तो वहां कीड़े की 
जगह एक चिड़िया थी । 

फिर मैंने उसे बंद किया और खोला, तो मेरी हथेली पर 
एक आ्रादसी खड़ा था, जिसका चेहरा शोकातुर था और हृष्टि 
ऊपर की तरफ । 

अन्तिम बार मेंसे फिर मुद्दी बन्द की और फिर जो उसे 
खोला, तो वहां कुहरे के सिवाय कुछ भी न था । 

परन्तु इस बार मैंने एक श्रत्यन्त मधुर भौर रसीला गीत 
सुना । ह 
4 4 

कल तक मेरा विचार था कि मैं एक सूक्ष्म टुकड़ा हूं, जो 
अनियमित रूप से जीवन के घेरे में चक्‍केर लगा रहा है । पर 


४95: 
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भ्राज मैं यह समभता हूं कि में स्वयं ही वह घेरा हूं जिसमें 
समस्त जीवन नियमित रूप से घूमनेवाले ठुकड़ों के साथ 
चक्‍कर लगा रहा है । 


4 ३ ९ 
लोग श्रपनी जाग्रत भ्रवस्था में मुभसे कहते हैं, “तू भौर 
यह संसार, जिसमें तू रहता है, एक अनन्त समुद्र के भ्रनन्त 
वट का केवल रज कण मात्र है।” 
और मैं अ्रपनी स्वप्नमय श्रवस्था में उनसे कहता हूं, “में 
तो अनन्त समुद्र हुं श्रौर तीनों लोक मेरे तट पर रज के 
कण हैं ।” 


५ ७ ७ 
“ में केवल एक बार ही निरुत्तर हुआ हूं। ऐसा भी तब ही 
हुआ, जबकि एक आदमी ने मुभसे पूछा, “तुम कौन हो ? 
हक ५९ ५ 


परमात्मा के सर्वप्रथम विचार में एक देवता था। पर 
परमात्मा के सर्वप्रथम वचन से मानव---इन्सान-ही निकला । 


>> ७, ९ 
समुद्र और जंगल की वायु से हमें वाणी मिलने से सहस्नों 
वर्ष पहुछे, हम इन्सान सृष्टि के फड़फड़ाते और घूमते हुए 
इच्छुक जीव मात्र थे। 
जब ऐसी भ्रवस्था हो, तो फिर हम अपनी पुरानी बातों 
को केवल कल के शब्दों में किस तरह वर्शान कर सकते हैं ? 


4 दर है 
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स्फिक्स' अपने जीवन में केवल एक बार ही बोला और 
तब उसने यही कहा, “एक रजकर मरुस्थल-सहरा-है और 
एक मरुस्थल रजकण है। श्रब हम सबको मौन धारण कर 
छेना चाहिए ।” 

मैंने उसकी बात सुनी तो श्रवश्य, पर मैं समझा कुछ भी 


नहीं | 
हक + ५ 


मैंने एक बार एक स्त्री के चेहरे पर नजर डाली 
भ्रौर उसके उन सब बच्चों को देख लिया, जो झ्रब तक पैदा भी 
नहीं हुए थे । 

एक स्त्री ने मुझे देखा और उसने मेरे सभी पूर्वजों को 
जान लिया, यद्यपि वे उसके जन्म से पहले ही मर चुके थे । 


६: < ह*॥ 
में चाहता हूं कि में अपने परम ध्येय की पूर्ति करू । 
परन्तु यह कैसे हो सकता है, जग्र तक कि मैं स्वयं अपने भ्रापको 
उस भहानता में लीन न कर दूं, जो बुद्धिमान भ्रादमियों के 
जीवन में पाई जाती है ? 
क्या यही महानता हर एक मानव का ध्येय नहीं है ? 
रे ५ ५ 


१. बूतान के पौराणिक साहित्य में एक ऐसे राक्षस का उल्लेख है, 
जिसके पंख होते हैं कौर जिसफा शरीर घेर का और सुत्त स्त्री फा 
होता है । इसके बारे में यूनात में कह कथाएं प्रसिह् हैं। इसे 
स्फिंक्स कहते हैं। मित्र वेश के प्राचीन साहित्य में भी स्फिक्स 
ताम की भूति का वर्शात है, जिसका दारीर शेर का झौर सुख रकी 
का अताया गया है। 
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मोती एक ऐसा मन्दिर है, जिसे दुःख और कष्ट के हाथों 
ने एक रजकरा के इदेगिद निर्माण किया है । 

तो फिर कौन-सी इच्छा ने हमारे दारीरों का निर्माण 
किया और वह कौन-से रजकरा हैं जिनके गरि्दे हमारे शरीरों 


को बनाया ? 
५ 


रे ५ 
जब परमात्मा ने मुझे एक छोटी-सी कंकरी के रूप में इस 
प्रदभुत फील में फेंका, तो मैंने भ्रवन्‍्त घेरे बनाकर इसके तल की 
शांति में विध्म डाल दिया । 
पर जब मैं इसकी गहराइयों में पहुँचा तो में बहुत ही 
शांत हो गया। 


हि 4 ५ 
मुझे खामोशी प्रदान कर दो, फिर मैं रात को चुनौती देकर 
उससे बढ़ जाऊंगा ! 
९ ९ है ॥ 
» मेरा दूसरा जन्म उस समय हुआ, जब भेरी आत्मा भौर 
मेरे शरीर ने आपस में प्रेम किया और उन दोतों का सम्बन्ध 
हो गया । 


> 54 है 
मेरा एक आदमी से परिचय हुआ, जिसकी सुनने की' 
शक्ति बहुत तेज थी, पर वह गृंगा था। उसकी जिह्ना एक 
लड़ाई में जाती रही थी । 
आज मैं उत्त सभी लड़ाइयों को जानता हूं, जो कि उस 
आदमी ते लड़ी थीं | इससे पहले कि वह महान मौन उसे प्राप्त 
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हुआ, मैं प्रसन्‍त हूँ कि वह मर गया है, क्योंकि यह संसार 
हम दोनों के लिए काफी नहीं है । 


(# 

मैं एक युग तक खामोश और ऋतुश्रों से श्रमभिश्ञ मिस्र 
देश की रेत में पड़ा रहा । 

इसके बाद सूर्य ने मुझे जन्म दिया भौर मैं उठ खड़ा हुआ; 
और मैं दिनों में गाता हुआ और रातों में स्वप्न देखता हुआ 
नील नदी के किनारे-किनारे चलने लगा । 

श्रब सूर्य श्रपनी सहस्नों किरणों से म्ुपर श्राक्रमरा कर 
रहा है, जिससे में दुबारा मिस्र की रेत में सो जाऊ । 

प्र यह कितनी अनोखी बात भ्रौर पहेली है ! जिस सूर्य 
ने मेरे जीवन तत्वों को इकट्ठा किया, श्रब वही उन्हें अ्रलग- 
श्रलग नहीं कर सकता । 

फिर भी में हढ़ता भ्रौर विश्वास के साथ नील नदी के 


किनारे चल रहा हूं । 
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याद रखना भी मिलन का एक रूप है । 
ब् ७ 


भूज जाना भी स्वतंत्रता का एक खूप है । 
हि ७ 


हम काल को भश्रसंख्य नक्षत्रों की चाल से मापते हैं । 
भ्ौर दूसरे आदमी काल को उन छोटे-छोटे यच्त्रों से मापते हैं, 
जिन्हें वह अपनी जैबों में लिए फिरते हैं । 

फिर तुम ही मुझे बताभो, कि में और वह दोनों एक ही 
स्थान पर एक ही समय में कैसे मिल सकते हैं ? 
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रे < दर 
आाकाश-गंगा के भरोखों में से देखनेवाले के लिए धरती 
और ग्राकाश के बीच का लोक लोक नहीं है । 


ब है रे 
मानवता प्रकाश की वह प्रवाहशील नदी है, जो श्रनादि 
से भ्रतन्‍्त की ओर बहती है । 
० <> हि 


क्या देवलोक में रहनेवाली आत्माएं दुख और शोक के 
मारे इन्सान पर ईर्ष्या नहीं करतीं ? 
हक । 4 ५ 
तीर्थस्थान को जाते हुए मेरी भेंट एक दूसरे यात्री से 
हुईं। मैंने उससे पूछा, “क्या तीर्थ का ठीक रास्ता यही है ?” 
उसने उत्तर दिया, “मेरे पीछे-पीछे चले श्ाग्रो, एक दिन 
श्रौर एक रात में तुम तीर्थक्षेत्र पहुँच जाभ्रोगे ?” 
में उसके पीछें-पीछें हो लिया । कई दिन और कई रात 
हम चलते रहे, फिर भी हम तीर्थक्षेत्र न पहुंचे । 
भुझे यह देखकर बड़ा आइचये हुआ कि वह यात्री इस 
बात पर मुकझ्पर क्रोध कर रहा है कि उसने मुझे ठीक रास्ते 
पर नहीं चलाया । 
फ् + हि 
प्रसात्मा ! इससे पहले कि तु खरगोश को मेरा शिकार 


अनाए, मृफ्के शेर का शिकार बना दे । 
५ भर हि 


रेत भ्रौर फाय श्३ 


रात के रास्ते में से होकर जाने के सिवा प्रभात, तक कोई 
केसे पहुँच सकता है ? 
है ५ 
॥१न मेरा घर मुभसे कहता है, “मुभे मत छोड़ क्योंकि तेरा 
श्रतीत यहीं है ।' 

और मेरा रास्ता मुभसे कहता है, “मेरे पीछे-पीछे चला भा 
क्योंकि मैं तेरा भविष्य हूँ ।” 

पर मैं अपने घर भौर रास्ते दोनों से कहता हूं, “मेरा न 

कोई भ्रतीत है और न भविष्य । यदि मैं यहां ठहरू, तो मेरे 

ठहरने में ही मेरा चलना है। और यदि मैं चलूं, तो मेरा चलना 

ही मानो मेरा ठहरना है । केवल प्रेम भऔर मौत सव वस्तुओं को 


बदलते हैं |” 
हि श् ९ 


मैं जीवन के स्याय पर से अपना विश्वास कैसे उठा दूँ, 
जब कि में यह जानता हूँ कि तरम-सरम मखमली गद्दों पर 
सोनेवालों के स्वप्त कठोर धरती पर सोनेवालों के स्वप्नों से 
झधिक मधुर नहीं होते ? 


+ ९ < 
यह बड़ी ही विचित्र बात है कि कुछ सुखों की इच्छा ही 
भैरे दुःखों का अंश है। 
ह 
सात बार मैंने श्रपती आत्मा को धिवकारा है--- 
१--जब मैंते उसे बड़प्पन-प्राप्ति के लिए नरम होते देखा ॥ 
२--जब मैंने उसे पतितों के सामते कुककर चलते देखा: 
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३--जब उसे सरल और कठोर कामों में से किसी एक 
काम को चुनने का मौका दिया गया, और उसने सरल काम 
को पसन्द किया । 

५” ४--जब उसने कोई अपराध और पाप किया और यह 
कहकर अपने को संतोष दे लिया कि दूसरे भी उसकी ही तरह 
प्रपराध और पाप करते हैं । 

४“ ४--जब उसने अपनी दुर्बलता के कारण किसी अत्याचार 
को सहन किया और फिर यह कहा कि संतोष और शांति 
धारण करता भी गुर हैं । 

६--जब उसने किसी कुरूप चहरे को देखकर उससे घृणा 
की और यह न समा कि वास्तव में यह उसका-मेरी आत्मा- 
का ही दूसरा रूप है। 
७--जब उसने श्रपनी बड़ाई की डींग मारी या दूसरों 
की श्नुचित प्रशंसा की और उसे भी एक शुण समभा । 
९ है 4 
मैं पूर्ण सत्य' से भ्रपरिचित हूँ । पर में अपने अज्ञान के 
सामने सम्र बन जाता हूं भौर मेरे लिए इसीमें गये भी है और 
पुरस्कार भी । 
ब् 5 ९ 
इन्सान की कल्पनाञों और उसकी पहुंच के बीच में श्रंतर 
है, जिसे केवल उसकी इच्छा ही पार कर सकती है । 


ह*॥ हि हे 
स्वर इस हार के पीछे बराबरवाले कमरे में है, परन्तु 
उसकी कुंजी मेरे पास से खो गई है। नहीं-नहीं, शायद मैंने कहीं 
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दूसरे स्थान पर उसे रख दिया है । 
$ श्े श्ः 
तुम भ्रंधे हो और में बहरा और गूंगा । इसलिए श्राश्रो 
हम आपस में मिलें और संसार को समझें । 
५ ९ ५ 
मानव की प्रतिष्ठा और गौरव उस वस्तु से नहीं है, जिसे 
कि वह प्राप्त करता है, बल्कि उस वस्तु से है, जिसकी प्राप्ति 
के लिए वह तड़पता रहता है । 
हक हे रे 
*, हँममें से कुछ स्याही के सहश हैं भौर कुछ कागज के 
सहश । 
यदि हममें से कुछ में कालापन न होता, तो हममें से 
कुछ गंगे ही बने रहते । 
झौर यदि हममें से कुछ में सफेदी न होती, तो हम में से 
कुछ अ्रंधे ही रह जाते । 
ए ् 


तुम जरा मेरी बात सुनो, मैं तुम्हें बोलता सिखा दूंगा । 
पड श् 


हमारा मन भ्रस्पन्ज के समान है, भर हमारा हृदय एक 
सदी । 

तो क्या यह आादचर्य की बात नहीं है कि हममें से बहुत- 
से बहता रहने की प्रपेक्षा चूसने को अधिक पसन्द करते हैं? 
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जब तुम उन वरदानों की इच्छा करते हो, जिनके नाम 
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तुम्हें मालुम न हों और जब तुम शोकातुर हो, पर अपने शोक 
का कारण न जानते हो, वास्तव में उस समय ही बढ़ती हुई 
वस्तुओं के साथ-साथ तुम भी बढ़ रहे हो और अपनी शआरात्मा 
की महानता की ऊंचाइयों की तरफ उठ रहे हो । 
५ +। ३] 
जब इन्सान किसी विचार के नही में चूर होता है, तब 
वहु उसकी धुंधली अभिव्यक्ति को ही मदिरा कहने लगता है। 


< हि ५ 
तुम मदिरा इसलिए पीते हो कि तुम मस्त हो जाओ, और 
मैं मदिरा इसलिए पीता हूँ कि वह गेरी दूसरी मर्तियों के नशे 
को कम कर दे । 
५ है <> 
जब भेरा प्याला खाली होता है, तब तो में संतोष कर 
लेता हूं। पर जब वह भ्राधा भरा होता है, तो मैं उसपर 
क्रोध करता हूँ । 


हि हि ६4 
इन्सान की वास्तविकता उन वस्तुश्रों में नहीं है, जिन्हें 
बहु तुमपर प्रकट करता है, बल्कि उन वस्तुओं में है, जिन्हें 
बह तुमपर प्रकट नहीं कर सकता । 
इसलिए यदि तुम इन्सान को समझना चाहते हो, तो जो 
कूछ वह कहता है, उसे मत सुतो, बलिक उन बातों को धुनो 
जिन्हें वह कह नहीं रहा है । 
हि श्ै च 


जी कुछ मैंने तुमसे कहा है, इसका श्राधा भाग निरथेक' 
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है, पर मैं इसको इसलिए कहता हूँ कि दूसरा आधा भाग 


तुम्हारी समझ में आ जाए। 
द् 


० द्् 
आनन्दवृत्ति सन्‍्तुलब की भावना के सह्श है । 
+ दर 4 
मेरे मन में एकान्तवास की इच्छा उस समय पैदा हुई, 
जब कि लोगों ने मेरे प्रकट दोषों की तो प्रशंसा की और मेरे 
अप्रकट गुणों की निंदा की । 
र> र> + 
जब जीवन को अपने हृदय का गीत गानेवाला गायक नहीं 
मिलता, तभी वह किसी ऐसे दार्शनिक को जन्म देता है, जो 
उसके मन की बात कह सके । 


>> >> ५ 
सत्य को जानना तो सदा चाहिए, पर उसको कहता कभी- 
क्रभी चाहिए । 
>> 5 + 


हममें जो सत्‌ तत्व है, बहू तो मौन रहता है, पर जो 
बाहर से प्राप्त किया हुआ्ना तत्व है, वही बोलता रहता है। 
क 5 + 
मेरे जीवत की आवाज तेरे जीवन के कानों तक नहीं 
पहुंच सकती । फिर भी हमें भ्रापस में बातें करते ही रहनी 
चाहिएँ, जिससे हम अकेलापन अनुभव न करें । 
ऊँ ह+ हु 


जब दो स्त्रियां आपस में बातें करती हैं, तो वह कुछ भी 
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नहीं कहती, पर जब एक स्त्री बोलती है तो वह समस्त जीवन 


को प्रकट कर देती है । 
< 


कभी-कभी मेढक बैलों से भी प्रधिक शोर कर सकते हैं. 
पर मेढक न खेत में हल चला सकते हैं, न कोल्हू में जोते जा 
सकते हैं और न तुम उनकी खाल से ज्ूतियां ही बना सकते हो। 


बातूनी श्रादसी पर सिवाय गंगे आदमी के और कोई 
दूसरा ईर्ष्या नहीं करता । 


हि बे “4 
यदि जीत ऋतु यह कहे कि वसंत ऋतु भेरे हृदय में है, 
तो उसकी बात कौन मानेगा ? 


५ +] < 
हर एक बीज एक इच्छा के सहश है । 
4 ह+॥ पे 
यदि तुम सचमुच आंखें खोलकर देखो तो तुम्हें प्रत्येक 
चहरे में अ्रपनी श्राकृति दिखाई देगी । 
और यदि अ्रच्छी तरह कान खोलकर सुनो तो तुम्हें सभी 
वारणियों में अपनी वाणी सुनाई देगी । 
९ श्र ३ 


सत्य की खोज करने के लिए दो आदमी चाहिएं, एक 
इसको कहनेवाला और दूसरा उसे समभझनेवाला । 
रस के फ् 


हम शब्दों की लहरों में हुर समय हूबे रहते हैं, पर हमारा 
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अंतरंग सदा चुप रहता है। 
हक 4 
बहुत-से मत-मतान्तर खिड़की के शीक्ञों के सहश हैं | हम 
उनमें से सत्य को देखते तो हैं, पर वे हमें सत्य से अलग ही 
रखते हैं। 
अं हक ह 
८४४: आओ, हम आांख-मिचौनी का खेल खेलें झ्लौर एक दूसरे 
को ढूंढें । यदि तुम मेरे हृदय में छुपो तो तुम्हें ढूंढ़ना मेरे लिए 
कठिन न होगा । पर थदि तुम भ्रपने ही तन में छुप गए तो 
मेरे लिए तुमको ढूंढ़ना ही व्यथ होगा । 
>> >> बे 
एक स्त्री अपने चेहरे के भावों को एक हल्की-सी 
भुस्कराहुट के परदे से ढक सकती है । 
५ 5 < 
वह दुःखी हृदय भी कितना श्रेष्ठ है, जो दूसरे प्रसन्‍तचित्त 
भनुष्यों के साथ आवन्दपूर्ण गीत गा सकता है । 
० 4 श्ु 
जो आदमी एक स्त्री को समझ सकता है, एक प्रतिभा- 
शाली मनुष्य की सूक्ष्म परीक्षा कर सकता है और मौन के 
रहस्य का पता लगा सकता है, वास्तव में वही आादमी एक 
भधुर स्वप्त से जागकर प्रातःकाल कलेवे के लिए बैठता है । 
च र् 3 
में सभी चलनेवालों के साथ चलूंगा और भ्रवक्ष्य चलूंगा। 
पर मैं पास से जानेवाले श्रादमियों की भीड़ का तमाशा देखने 
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के लिए निदचल खड़ा नहीं रहूंगा । 
*॥ >> <> 
जो आदमी तुम्हारी सेवा करता है, तुम स्वर्ण से भी 
मूल्यवान पदार्थ के लिए उसके ऋणी हो । इसलिए या तो उसे 
श्रपना हृदय दो या उसकी सेवा करो । 
हि ५ ९ 
हां ! हमारे जीवन व्यर्थ नहीं बीते । क्या ये वैभवशाली 
स्तम्भ लोगों ने हमारी हड्डियों से निर्माण नहीं किए ? 
श ५ ह 
त तो हमें किसी विशेष व्यक्ति का अन्धा अनुयायी बनना 
चाहिए और न किसी सम्प्रदाय विशेष का अनुयायी । कवि की 
कल्पना और बिच्छू का डंक एक ही धरती से उठकर बड़ाई 
पाते हैं । 
<> ९ >> 
प्रत्येक सांप एक संपोलिया पदा करता है, जो बड़ा होकर 
उसीको खा जाता है। 


हि हम ह+ 4 
वृक्ष वह कविताएं हैं, जिन्हें पृथ्वी श्राकाश के पन्नों पर 
लिखती है | पर हम इन्हें काठकर इनसे कागज बनाते हैं, 
जिससे हम उनपर खोखले विचारों को लिख सकें । 
4 हि. रे 
जब तुम अपने हृदय में कुछ लिखने की प्रेरणा अनुभव 
करो ( और इस प्रेरणा का ज्ञान सिवाय श्रन्तर्यामी के भ्रौर 
किसीको नहीं होता ) तो तुम्हारे भीतर तीन बातें होनी 
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चाहिएं; ज्ञान, कला और मोहिनी जादू । 
शब्दों के संगीत का ज्ञान, 
कलाहीन होने की कला, 
और श्रोताओ्रों को मोह लेनेवाला जादू । 
+। ह+ 


हक 
कवि हमारे हृदयों के खून में अपनी लेखनी डुबोते हैं भौर 
फिर समभते हैं कि उन्हें अ्रंतः प्रेरणा हुई है । 
+ हक 


5 
यदि एक वृक्ष श्रपत्ती आत्मकथा लिख सकता, तो वह 
किसी जाति के इतिहास से शित्न न होती । 


मुझे यदि कविता लिखने की द्ञक्ति और भ्रलिखित कविता 
के आनन्द में से किसी एक को चुनने का श्रवसर मिले, तो 
निस्सन्देह में आनन्द लेना अ्रधिक पसन्द करूगा, क्योंकि वह 
कविता से बेहतर है। 
पर तुम और मेरे सभी पड़ोसी इस बात' पर सहमत 
हैं कि में अच्छी वस्तु को छोड़कर बुरी वस्तु पसन्द करता हूं। 
रे ह दर 
कविता कोई मत या हृष्टिकोण नहीं है, जिसे शब्दों में 
प्रकट किया जा सके | यह तो वह गीत है, जो किसी खून बहते 
हुए घाव से या मुस्कराते हुए मुख से निकलता है । 
< 4 


रे 
शब्द काल के बन्धन से स्वतन्त्र हैं। इसलिए उनको कहते 
या लिखते समय तुम्हें इस बात का ज्ञान होना चाहिए । 
श् ह+ 5 


हक 
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४... एक कवि सिंहासन से उतारे हुए राजा के सहश है, 
अपने महल की राख पर बैठा इससे प्नेक प्रकार की सूतियां 


बना रहा है । 
रे <्ु ह*। 


झानन्द, वेदना और झादचयें के रस में कुछ शब्दों को 

समो देना ही कविता है । 
९ >> + 

कवि अपने हृदय के गीतों के निकास को ढूंढ़ने का प्रयत्न 


व्यथे करता है । 
+ 5 
एक बार मैंने एक कवि से कहा, “हम तुम्हारा महत्व 
तुम्हारे मरने के बाद तक न जानेंगे ।” 


उसने उत्तर दिया, “हां, मृत्यु ही यथार्थता को सदा प्रकट 
करती है। भ्रौर यदि तुम वास्तव में मेरा मूल्य जानना चाहते 
हो, तो इसका कारण यही है कि जो कुछ मेरी जीभ पर है, 
उससे कहीं अधिक मेरे हृदय में है, और जो कुछ मेरे हाथ में 
है, उससे कहीं भ्रधिक मेरी तमत्नाओों में है ।” 
रे ० 5 
“यदि तुम सौन्दर्य के गीत गाझोगे, तो उनको सुननेवाला 
तुम्हें ग्रवश्य मिल जाएगा, चाहे तुम सहरा के बीच में ही क्यों 
से गाझो । 
रे + < 
कविता वह दर्शन है, जो हृदयों को मोह छेता है। भौर 
दर्दोन ,वह कविता है, जो मन में गाता है। यदि हम दोनों ।क 
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समन्वय कर सकें, और एक ही समय में मनुष्य के हृदय को 
मोह भी सकें और उसके मन में गा भी सकें, तो सचमुच वह 
परमात्मा की छाया में जीवन बिताने लगे । 
९ > <> 
अंतः प्रेरणा के गीत सदा गाए जाते हैं, अंत: प्रेरणा की 


व्याख्या नहीं की जाती । 
बे + श 


हम प्रायः बच्चों को सुलाने के लिए लोरी गाते हैं, जिससे 
कि हम स्वयं सो सकें । 
शक हा रे 
हमारी सब कविताएं रोटी के ऐसे कौर हैं, जो कल्पना- 
शील मत के भोजन से गिरते हैं । 
बे रु शक 
विचार और चिंतन कविता के रास्ते में बड़ी रुकावट 


है। 
ब्छै हि ५3 
सबसे बड़ा गायक वह है, जो हमारे मौन के गीत गाता 


है । 
>> ० ५ 
तुम्हारा पेट तो भरा हुआ है, फिर तुम केसे गा सकते 
हो? 
तुम्हारे हाथ तो रुपयों से भरे हुए हैं, फिर वे परमात्मा 
की वन्दना के लिए कैसे उठ सकते हैं ? 
थे श 


फ् 
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कहा जाता है, कि बुलबुल जब प्रेमभरे गीत गाती है, 
तो पहले श्रपने हृदय को कांटे से चीर डालती है । 
हमारा भी यही हाल है । नहीं तो, हम प्रेम के गीत कैसे 
गा सकते हैं ? 
हा ३] हि 
प्रतिसा एक गीत है, जिसे पक्षी बड़ी प्रतीक्षा के बाद आने- 
वाली वसनन्‍्त ऋतु के आने पर गाता है । 
हि < रे 
महात्मा भी शारीरिक आवश्यकताओं से छुटकारा नहीं 
पा सकते। 
ह (5 
एक पागल भी मेरे और तुम्हारे से कम गवेया नहीं 
है। अन्तर केवल यही है कि जिन बाजों को वह बजाता है, 
वे कुछ बेसुरे हैं । 
फै ९ 


भां के हृदय की खामोशियों में सोया हुआ गीत' उसके 
बच्चे के होंठों पर खेलता है। 


रे श्े हक 
इस संसार में ऐसी कोई इच्छा नहीं है, जो पूरी न हो 
सके । 


ह* + श 
में भ्रपनी अन्तरात्मा से कभी पूरे रूप से सहमत नहीं 
हुआ हूँ । मालूम होता है कि यथार्थ बात कहीं हम दोनों के 
बीच में है । 
+ 


९ है 
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तुम्हारी अच्तरात्मा तुम्हारे |लिए सदा दुःख मानती 
रहती है। पर यह दुःख ही उसको पुष्ठ करनेवाला भोजन 
है। इसलिए यह सब ठीक ही है । 

आत्मा और शरीर का संघर्ष उन आ्रादमियों के हृदयों 
के सिवाय और कहीं नहीं है, जिनकी श्रात्माएं सो रही हैं और 


जिनके शरीर ताल-स्वर-हीन हैं । 
५ 


>> <> 
यदि तुम जीवन की तह तक पहुंच जाश्रो, तो तुम्हें हर 
एक वस्तु में सौन्दर्य दिखाई देगा । यहां तक कि उन श्रांखों 
में भी जो सौन्दर्य को देखने में प्रसमर्थ हैं । 


4] 4 + 
सौन्दयं हमारी खोई हुई पूंजी है, जिसे हम समस्त जीवन 
खोजते रहते हैं । इसके सिवा सब कुछ प्रतीक्षा की एक न एक 
विधि है। 


४ 5 बे 
बीज डालो । धरती तुम्हारे लिए फूल पेदा करेगी । श्रपने 
स्वप्नों की आकाश में तलाश करो । शभ्राकाश तुम्हें तुम्हारी 
प्रेयसी से सिला देगा । 


देतान तो उसी दित भर गया, जिस दिल तुम जम्मे थे । 
श्रब तुम्हें देवताओं के दर्शन के लिए नरक में से गुजरने की 
चया शआ्रावश्यकता ? 


कक श् 
बहुत-सी स्त्रियां पुरुषों का मन मोह छेती हैं, पर बिरके 
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ही स्त्रियां उनको अपने वश में रख सकती हैं । 


6 >> ९ 
यदि तुम किसी वस्तु को लेना चाहते हो, तो उसके लिए 
दावा मत करो । 


श श्े + 
पुरुष जब एक स्त्री के हाथ को छूता है, तो वे दोनों 
अनन्त की आत्मा को छूते हैं । 
< ० ॥ ७ 
प्रेम दो प्रेमियों के बीच में एक परदा है । 


< दे >> 
हर एक पुरुष दो स्त्रियों से प्रेम करता है ! एक वह स्त्री 
जिसकी रचना उसकी कल्पना करती है भौर दूसरी वह जिसने 
श्रभी तक जन्म नहीं लिया है । 


+ कै ह+॥ 
जो पुरुष स्त्रियों के छोटे-छोटे श्रपराधों को क्षमा नहीं 
करते, वे उसके महान्‌ गुणों का सुख नहीं भोग सकते । 
हम 5 रे 


जो प्रेम नित नया नहीं होता रहता, वह एक श्रादत का' 
रूप धारण कर लेता है और फिर बंधन बच जाता है। 
< 4 54 
दो प्रेमी श्रालिगत करते समय एक दूसरे का इतला" 
आलिगन नहीं करते जितना कि वे अ्रपने बीच की किसी वस्तु 
का भ्रालिगन करते हैं । 


० 5 हि 
प्रेम और सन्‍्देह में आपस में कभी मेलजोल नहीं हो' 


रेत और भाग २७ 
सकता । वे दोनों एक हृदय में नहीं रह सकते । 


>> 
प्रेम एक दिव्य शब्द है, जिसे प्रकाद्पूर्ण हाथ ने 
ज्योतिर्मय पृष्ठ पर लिखा है । 
<> >> ५ 
_.. मित्रता सदा एक भधुर उत्तरदायित्व है, न कि स्वार्थ- 
पूर्ति का भ्रवसर । 
कै रे रे 
४“ यदि तुम अपने मित्र को सब परिस्थितियों में नहीं जान 
सकते, तो तुम उसे कभी नहीं समझ सकोगे । 
५ रे फ् 
तुम्हारे सुन्दरतम वस्त्र किसी दूसरे आ्रांदमी के बुने 
हुए हैं । 
तुम्हारे स्वादिष्ट भोजन वे हैं, जो तुमने किसी दूसरे 
की रसोई में खाए हैं। 
तुम्हारा अत्यन्त सुखदायक विस्तर वह है, जिसपर तुम 
किसी दूसरे के घर में सोए हो । 
फिर तुम ही बताभ्रो, तुम अपने आपको दूसरे श्रादमी 
से कैसे श्रलग कर सकते हो ? 
है 


>> न 
तुम्हारी बुद्धि भौर मेरे हृदय में उस समय तक मेल नहीं 
हो सकता, जब तक कि तुम्हारी बुद्धि हिसाव लगाना ते छोड़ 


दे और मेरा हृदय भअन्धकार में रहना । 
हि हि हि 


हम एक दूसरे को उस समय तक नहीं समझ सकते, 


श्द रेत और भाग 


जब तक कि हम भाषा को सात शब्दों में सीमित न कर दें । 
९ हि छू 
मेरे हृदय की बात कंसे प्रकट हो सकती है, जब तक कि 
उसकी मुहरें न टूटें ? 
ह >> < 
तुम्हारी यथार्थता को केवल महान दुःख या महान सुख 
ही प्रकट कर सकता है । 
इसलिए यदि तुम अपनी यथार्थता को प्रकट करना चाहते 
हो, तो या तो तुम्हें नग्ल होकर दिन में नाचना होगा, या फांसी 
पर चढ़ना होगा । 
४ ६ *] 8* 
यदि प्रकृति हमारे संतोष के उपदेश सुन ले, तो त कोई 
दरिया सम्रुद्र तक जा पाएगा श्रौर न शीत ऋतु वसंत में ही 
बदलेगी । 
झौर यदि वह हमारी मितव्ययिता की सब बातें सुन ले, 
तो हममें से कितने इस वायु में सांस ले सकेंगे ? 
९ हि हि 
हुठ जब तुम सूर्य की ओर पीठ फेर लेते हो, तब तुम अपनी' 
परछाई के सिवा और क्या देख सकते हो ? 
तुम दिन के सूर्य के सामने भी स्वतंत्र हो । 
तुम रात के चांद-तारों के सामने भी स्वतंत्र हो । 


१. बे सात शब्द ये हैं---तुम, में, लो, परमात्मा, प्रेम, सुन्दरता, धरती | 
देखें--बारबेरा यंग रचित 'दिस मैच फ्राम लेबनान', पू० ६१. । 
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और तुम तब भी स्वतंत्र हो, जब न सुर्ये है और न 
चांद-तारे | 

संसार की सब वस्तुओं की तरफ से श्रांखें बंद कर 
लेने पर भी तुम स्वतंत्र हो । 

पर तुम उस आ्रादमी के सामने ग्रुलाम हो, जिसे तुम प्रेम 
करते हो, क्योंकि तुम उससे प्रेम करते हो । 

भर तुम गुलाम हो उस आ्रादमी के सामने, जो तुम्हें प्रेम 
करता है, क्योंकि वह तुम्हें प्रेम करता है । 

ह%। >> ५ 

मन्दिर के द्वार पर हम सब भिखारी हैं । 

और जब हम मन्दिर में प्रवेश करते हैं. भौर बाहर श्राते 
हैं, तो, हममें से हर एक आदमी संसार के सम्राटू-परमात्मा- 
से अपना-भ्रपना अंश, हिस्सा छेकर चला झाता है। 

फिर भी हम एक दूसरे से ईर्ष्या करते हैं। हमारा यह 
व्यवहार उस सम्नादू को तुच्छ समभने का ही एक दूसरा 
ढंग है । 

>> ५ < 

तुम अपनी भूख से अधिक नहीं खा सकते। इसलिए जो 
श्राधी रोटी तुमने नहीं खाई है, वह किसी दूसरे का हिस्सा 
है। भौर हां, तुम्हें कुछ रोटी अ्रकस्मात्‌ भ्रा जाने वाले भ्रतिथि 
के लिए भी रखनी चाहिए । 


श्> + हक 
यदि भ्रतिथि न होते तो सब घर कब्र बन जाते । 
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श्र > ५5 
एक दयालु भेड़िए ने एक भोली भेड़ से कहा, “क्या झाप 
दर्शन देकर हमारे घर की शोभा न बढ़ाएंगी ?” 
भेड़ ने उत्तर दिया, “आपके घर आना हमारे लिए बड़े 
सौभाग्य और गये की बात होती, यदि वह घर श्रापके पेट में 


न होता । 
श् < थे 


मैंने द्वार पर अपने श्रतिथि को रोककर कहा, “मेरे घर में 
भीतर प्रवेश करते सगय अपने पांव न भाड़िए, जब आप 
जाएंगे, तब श्रपने पांव फाड़िए । 


$॥ >> रे 
दानशीलता यह नहीं है कि तुम मुझे बह वस्तु दो, 
जिसकी आवश्यकता मुझे तुमसे अधिक है। वरन यह है कि 
तुम मुभे वह वस्तु दो जिसकी आवश्यकता तुम्हें मुझसे 
अधिक है। 
रे हक ५ 
तुम निस्सनन्‍्देह बड़े दयालु और दानी हो, जब तुम किसी 
की आवश्यकता पूरी करते हो । 
पर ध्यान रहे कि दान देते समय श्रपना मुंह दान लेने 
वाढे की ओर से परे फेर लिया करो, जिससे कि तुम छेने 
वाले की किक और खज्जा को न देखो । 
५ रे दर 
अत्यन्त धती और श्रत्यन्त निर्धत में एक दिन की भूख 
शभौर एक घड़ी की प्यास का अन्तर है। 
हु कै हि 
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हम प्राय: पुराना ऋण उतारने के लिए नया ऋण 

लेते हैं । 
हि 5 ९ 

मेरे पास देवता भी ्ाते हैं प्रोर शैतान भी, पर में दोनों 
से छुटकारा पा लेता हूं। 

जब कोई देवता भाता है, तो मैं कोई पुरानी प्रार्थना 
पढ़ने लगता हूं और वह उकताकर मेरे पास से चला 
जाता है । 

भर जब कोई झतान भ्राता है, तो कोई पुराना पाप 
करने लगता हूं भौर वह मेरे पास से गुजर जाता है । 
९ 55% हि + 


यह कंदखाना कोई बुरा कंदखाना नहीं है । पर मैं अपनी 
कोठरी और दूसरे कंदी की कोठरी के बीच यह दीवार पसंद 
नहीं करता । 

तो भी में तुम्हें यह विश्वास दिलाता हूं कि न मैं कैद- 
खाने के पहरेदार के सर बुराई मढ़ना चाहता हूं भौर न कंद- 
खाने के निर्माता के । 

० ५ ५ 

जो लोग तुम्हें रोटी मांगने पर पत्थर देते हैं, हो सकता 

है कि उनके पास देने के लिए पत्थर हो हों । तो उनकी यह्‌ 


भी दानशीलता ही है। 
+॥ है“ 


पापाचार कभी-कभी सफल हो जाता है, पर इसका फल 
घातक ही होता है | 
थे 


५ है 
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वाह ! तुम्हारी उस क्षमाशीलता का क्‍या कहना है, 
जो, 
उत्त घातकों को क्षमा कर दे, जिन्होंने खुन की एक बूंद 
भी नहीं गिराई । 
उनचोरों को दंड न दे, जिन्होंने एक तिनका भी न चुराया । 
झौर उन भूठों को कुछ न कहे, जिन्होंने भूठ का एक 
शब्द भी नहीं कहा । 
्े 8 ५ 
जो आदमी भलाई को बुराई से अलग करनेवाली रेखा 
पर अंगुली रख सकता है, निस्‍्सन्देह वही आदमी परमात्मा 
के चरणों को छू सकता है । 
ऊँ <> ९ 
यदि तेरे हृदय में ज्वालामुखी /धधक रही है, तो तुम भ्रपने 
हाथों में फूलों के खिलने की आशा कैसे करते हो ! 
० 44] ० 
आत्मभ्रनुप्रह का यह भी विचित्र ढंग है कि कभी-कभी 
मैं श्रपने श्रापको लोगों के अत्याचार और धोखे का शिकार 
इसलिए बनाना चाहता हूं कि मैं उन लोगों की बुद्धि पर हंस 
सकूं, जो यह समभते हैं कि में भ्रपने साथ होनेवाले भ्रत्याचार 
और घोखे को नहीं समभता । 


है >> हक 


में उस खोजी के बारे में क्या कहूँ, जो स्वयं ही परमात्मा 
का स्वाग भर रहा है । 
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अपने कपड़े उसको दे दो, जो अपने हाथ उनसे पोंछता 
है । सम्भव है, उसे उनकी फिर आवश्यकता हो जाए, पर तुम्हें 
तो श्रब इनकी झ्रावश्यकता होगी ही नहीं । 


<> रे पे 
यह बड़े ही खेद की बात है कि सर्राफ लोग अच्छे माली 
नहीं बन सकते । 
कृपा करके अपने स्वाभाविक दोषों को श्रपने प्राप्त गुणों 
से मत छुपाओ । मैं तो श्रपने दोषों को भी रखना चाहूंगा, 
क्योंकि आखिर वे मेरे अपने ही तो हैं । 


हि. ह* 
बहुत बार मैंने अपने आपको उन श्रपराधों का दोषी 
ठहराया है, जो मैंने स्वप्न में भी नहीं किए, जिससे मेरे पास 
बैठनेवाला अ्रपराधी भी मेरी संगति में अपने को मुभसे हीच 


न समभे । 
+ 


जीवन के परदे ही उससे भी गहरे रहस्य के परदे हैँ । 


तुम अपने आत्मज्ञान के श्रनुसार ही दूसरों के गुख-दोषों 
का निर्णय कर सकते हो । 
पर श्रब मुझे बताश्रो तो सही कि हममें कौन अ्रपराधी है 


शझौर कौन तिरपराघ । 
कु 


वह श्रादमी वास्तव में न्‍्यायवान है, जो तुम्हारे श्रपराधों 
के लिए भ्रपने भ्रापको आधा अपराधी भ्रनुभव करता है । 
>> हि ्् 
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इन्सानी कानूनों को केवल एक सूर्ख आदमी और एक 
अपूर्य बुद्धिमान ही तोड़ सकते हैं । शौर ये दोनों ही परमात्मा 
के हृदय के समीपतम हैं । 


“जब कुछ आदमी तुम्हारा पीछा करते हैं, केवल तब ही 
तुम कुछ तेज चलते हो । 
९ रे ह+ 
है परमात्मा ! मेरा कोई शत्रु नहीं है। पर यदि मेरा 
कोई शत्रु होना हो ही, तो फिर उसकी शक्ति मेरी जितनी ही 
हो, जिससे केवल सत्य ही जीते । 
५ श् रु 
शत्रु से तुम्हारा पूरा मेललोल तब होगा, जब तुम दोनों 
मर जाओगे । 
५ < 4 
शायद श्रादमी श्रात्मरक्षा के विचार से श्ात्मघात 
भी कर के । 
९ रे 
प्राचीन काल में एक महापुरुष था । उसे लोगों ने इसलिए 
शूली पर चढ़ा दिया कि वह लोगों से श्रत्यन्त प्रेम करता 
था और लोग उससे । 
पर तुम्हें यह सुनकर आ्राइवर्य होगा कि अभी हाल में 
मैंने उसे तीन बार देखा । 
पहुली बार मैंने उसे एक सिपाही से प्रार्थना करते देखा 
कि वह वेश्या को कैदखाने में न ले जाए। 


रेत और राग 53.4 


दूसरी बार मैंने उसे एक दाराबी के साथ शराब 
पीते देखा । 
आर तीसरी बार मैंने उसे गिरजाघर में एक पादरी से 
मुबकममुक्का होते देखा । 
हि ९ ह*॥ 
पाप और पुण्य के बारे में जो कुछ लोग कहते हैं, यदि 
वह सब कुछ सच है, तो फिर मेरा सारा जीवन ही एक लम्बा 


अपराध है। 
के बे 


दया आधा न्याय है । 
रे 


मेरे साथ केवल उस श्रादमी ने ही अन्याय किया, जिसके 
भाई के साथ मैंने श्रन्याय किया था । 


5 डे हक 
यदि तुम किसी आदमी को केदखाने लिए जाते हुए देखो, 
तो अपने मन में यह कहो, “कदाचित यह इससे भी अधिक 
तंग और अंधेरे केदखामे से बचना चाहता हो ।॥* 
और यदि तुम नशे में चुर किसी आदमी को देखो, तो 
अपने सन में यह कहो, “कदाचित इसने नशे से भी बुरी चीजों 
से बचने के लिए शराब पी हो (” 


श + ५ 

कई बार श्रात्मरक्षा के लिए मुझे दूसरों से घृणा करनी 

पड़ी है। पर यदि मुझमें इससे अ्रधिक शक्ति होती, तो मैं 
अपने बचाव के लिए यह साधन काम में न लाता । 
श्र 5 < 


इ्६ रेत और फाग 


कितना सूर्ख है बह भ्रादमी जो अपनी आंखों की घृणा 
को अपने होंठों की मुस्कराहट से छिपाना चाहता है ! 


जो ग्रुभसे छोटे हैं, वेही मुझसे ईरष्या या घृणा कर 
सकते हैं । 

पर न तो मेरेसे किसीने ईर्ष्या की है और न घुणा। 
इससे मालूम होता है कि मैं किसीसे बड़ा नहीं हूं । 

जो मुभसे बड़े हैं, वेही मेरी प्रशंसा या तिरस्कारे कर 
सकते हैं । 

पर न तो किसीने मेरी प्रशंसा की है और न मेरा 
तिरस्कार । इससे मालूम होता है कि में किसीसे छोटा 
भी नहीं हूं । 

< र> >> 

तुम्हारा यह कहना, “में आपकी बात नहीं समभता 
भेरी ऐसी प्रशंसा है, जिसका में अधिकारी नहीं और ऐसा 
तिरस्कार है जिसके तुम योग्य नहीं । 


में कितना श्रधम हूँ कि जोवन ने मुझे स्वर्ग दिया और 
भेंतुम्हें चांदी देता हुं भर फिर भी में अपने भ्रापको 
दानी समभता हूँ । 


<ु 
जब तुम अपने जीवन की गहराइयों तक पहुंच' जाभोगे 
तब तुम्हें मालूम होगा कि व तो तुम पापियों से ऊंचे और 
श्रेष्ठ हो झौर न अवतारों से नीचे और कम हो । 


हि हि ५ 


रेत और भाग इ्ट७ 


यह बड़े अ्रचम्भे की बात है कि तुम एक मंद गतिवाले 
झादमी से तो सहानुभूति कर लो, एक मंद विचारक से नहीं; 
एक श्रांखों के अंधे से तो सहानुभूति करते हो, हिये के अंधे 
से नहीं । 
बे ्् ]॒ | 
*.. एक लंगड़े भादमी के लिए बुद्धिमानी इसी बात में है कि 


अपनी लाठी अ्रपने शत्रु के सिर पर मारकर न तोड़े । 
5 र + 


वह आदमी कितना श्रंधा है, जो अ्रपनी जेब के रुपयों से 
तेरा हृदय मोल लेना चाहता है ! 
हि ० क 
जीवन एक लम्बी यात्रा है। मंद गतिवाले इसे तेज पाकर 
इसमें से अलग निकल जाते हैं। भौर तेज चलनेवाले भी 
इसे पश्रत्यन्त मंद गतिवाला पाकर इसमें से बाहर 
निकल जाते हैं। 


>> ह 
यदि पाप नाम की कोई वस्तु है, तो हममें से कुछ तो 
अपने पुरखाओों का अनुसरण करके पीछे देखते हुए पाप 
करते हैं । 
और कुछ भागे देखते हुए अपनी आ्रानेवाली संतान को 
भ्रपने श्रधिकार से दबाकर करते हैं। 


यथार्थ में अच्छा आदमी वही है, जो उन सब लोगों से 
मिलकर रहता है, जो बुरे समझे जाते हैं। 
बे ब् 


है 


ड््द रेत ओर फाग 


हम सब कैदी हैं। भेद केवल इतना ही है कि हममें से 
कुछ लोग खिड़कियोंवाली कोठड़ियों में बंद हैं भ्रौर कुछ काल 
कोठड़ियों में । 


द> ह+ ० 
यह कितने आइचये की बात है कि हम अपने अपराधों 
की सफाई पर अपने अधिकारों की रक्षा की श्रपेक्षा अधिक 
शवित लगाते हैं । 
७ ५ <> 
यदि हम एक दूसरे के सामने अपने-अपने पापों को स्वी- 
कार कर लें, तो हम एक दूसरे पर हंसेंगे कि हम' कोई नया 
पाप नहीं करते । 
झौर यदि हम सब अपने-अपमते पुण्य के कामों को एक 
दूसरे पर प्रकट करे, तो भी एक दूसरे पर इसी कारण से 
हंसेंगे । 
ह*॥ ९ ० 
एक व्यक्ति समाज के नियमों से ऊंचा होता है, जब तक 
कि वह समाज की परम्पराश्रों के विरुद्ध कोई काम नहीं 
करता । 
आर उसके बाद न' वह किसीसे बड़ा है न छोटा । 


थ् 5 4 +॥ 
राज्य तेरे और मेरे बीच एक समझोता है। और प्रायः 
आप और में दोनों ही गलती पर होते हैं । 
>> के हु 


अपराध क्या है ? या तो वह श्रावश्यकता का दूसरा नाम 


रेत भौर भाग ३६ 


है या किसी बुराई का लक्षण । 
<> ५ के 
४... इससे बड़ा और क्या अपराध हो सकता है कि हम 
दूसरों के अपराधों को जानते रहें । 
४ रे श्र 
जब कोई दूसरा आदमी तुमपर हंसता है, तो तुम उस- 
पर दया कर सकते हो, पर जब तुम उसपर हंसते हो, तो 
तुम अपने आपको शायद कभी भी क्षमा न करो | 
जब कोई दूसरा आदमी तुम्हारे साथ बुराई करता है, तो 
तुम उस बुराई को भूल सकते हो, पर जब तुम उसके साथ 
बुराई करते हो, तो तुम उसे सदा याद रखोगे । 
रे ० ६९ 
सच बात तो यह है कि वह दूसरा श्रादमी तुम्हारी ही 
अत्यन्त चेतन आत्मा दूसरे शरीर के रूप में है । 
ह+॥ + ० 
तुम कितने भूले हुए हो, जब तुम यह चाहते हो कि दूसरे 
आदमी तुम्हारे पंखों पर उड़ें और तुम उन्हें अपना एक पर 
भी नहीं दे सकते । 
3 हि ्् 
एक बार एक आदमी मेरे साथ झा बैठा । वह मेरी 
रोटी खाकर झौर मेरी शराब पीकर मुभपर हंसता हुआ चला 
गया । 


इसके बाद वह फिर रोठी झोर शराब के लिए मेरे पांस 


४७ रेत शौर भाग 


शआ्राया और मैंने उसे तिरस्कृत करके चलता किया, तो देवता 
मुभपर खूब हंरो। 


>> 
घृणा तो एक मृत शरीर है। फिर तुममें से कौन उसके 
लिए कब्र बनना पसन्द करेगा ? 


<> >> 4 
जिसकी हत्या की गई है, उसके लिए यह बड़े गये की बात 
है कि वह ह॒त्यारा नहीं है। 
रे ् रे 
मानवता का न्यायकर्ता उसके मौन हृदय में है, न कि 
उसकी बातूनी बुद्धि में । 


९ 

लोग मुझे पागल समभते हैं कि मैं श्रपते जीवन को इनके 
चांदी-सोने के कुछ टुकड़ों के बदले में नहीं बेचता । 

और में इन्हें पागल समझता हे कि ये मेरे जीवन को 
बिकरी की एक वस्तु समभते हैं । 

4 रे 4 

लोग हमारे सामने भ्रपना धन-दौलत फैलाते हैं और हम 
उनके सामने अपने हुदयों श्र भझ्ात्माओं को । 

झौर फिर भी वे भ्रपने आपको शक्षातिथ्य करनेवाले भ्रौर 
हमें अतिथि समभते हैं। 


मैं उन लोगों में छोटे से छोटा बतकर रहना पसन्द 
करूंगा जो कल्पताशील भौर महत्वाकांक्षी हैं; त कि कल्पना: 
हीन शौर झ्ाकांक्षारहित लोगों में बड़े से बड़ा बतकर । 


रेत और फाग है 


सबसे अधिक दया का पात्र वहु आदमी है, जो अपने 
स्वप्तों को सोने-चांदी का ही रूप देता रहता है । 
हि 3 3 
हम सब अपनी हादिक इच्छाओ्रों की ऊंचाइयों की शोर 
बढ़ रहे हैं। यदि तुम्हारा साथी तुम्हारे भोजन का थैला भशौर 
सूट्केस चुरा ले भौर तुम्हारा भोजन खाकर बह मोटाताजा 
हो जाए व सूटकेस के बोक से दब जाए, तो तुम्हें उसपर 
तरस खाना चाहिए । इससे उसके भारी शरीर के लिए 
यात्रा कठिन और बोफ से लम्बी बन जाएगी। 
और यदि तुम अपने आपको दुबला-पतला भौर हल्का- 
फुलका और श्रपने साथी को भारी शौर सांस फूला हुआ 
देखो, तो कुछ दूर उसकी सहायता श्रवदय करो, इससे तुम्हारी 
चाल में तेजी आएगी । 
५ ९ ५ 
(औ, ' तुम किसी आदमी के बारे में उसके संबंध में अपने शान 
से बढ़कर कोई मत नहीं बना सकते । भर तुम्हारा ज्ञान है 
ही कितना ? 


श् ह+ श् 
मैं उन विजेताओों की बात सुनने के लिए तैयार नहीं, जो 
'पराजितों को उपदेश देना चाहते हैं । 
4 


हि फ् 


यथार्थ में स्व्र॒तन्‍्त्र वह झ्ादमी हैं, जो एक पराधीन व्यक्ति 
के बोभ को संतोष के साथ स्वयं उठा के । 


पक हक ६24 


हर रेत और फाग 


एक सहनस्न वर्ष हुए मुझसे मेरे एक पड़ोसी ने कहा, “में 
जीवन से धरा करता हूं, क्योंकि इसमें दुःख झौर चिन्ता के 
सिवा कुछ नहीं ।” 

कल मैं कब्रिस्तान के पास से ग्रुजरा, तो मैंने जीवन को 


इसी पड़ोसी की कन्न पर नाचते हुए देखा । 
५ 5 र 


इस संसार का संघर्ष एक ऐसी अ्रव्यवस्था का नाम है, 

जिसमें व्यवस्था स्थापित करने की इच्छा है । 
श रे ५ 

एकान्त ऐसा मौन तूफान है, जो हमारे जीवन-बृक्ष की 

सब सूखी टहनियों को तोड़ डालता है। पर यह हमारी जीवित 

जड़ों को जीवित भूमि के जीवित हृदय में श्रधिक गहराई 


तक उतार देता है । 
<ु 


एक बार मैंने एक समुद्र से एक नदी का जिकर किया, 
तो उसने मुझे एक कल्पनाशील अ्रतिशयोक्ति करनेवाला 
समझा । 

और जब मैंने एक नदी को एक ससुद्र की बात सुनाई, 
तो उसने म्रुके एक घटाकर बात करनेवाला समभा, जो किसी 
की भिन्‍्दा कर रहा हो । 


रे 
उस आदमी का हृष्टिकोश' कितना तंग है, जो एक भिगुर 
के संगीत की अपेक्षा एक चींटी की कार्यलीनता की अधिक 
बड़ाई करता है । 


ब् जी ब् 


रेत और भफाग डर 


इस संसार की उच्चतम श्रेष्ठता परलोक में अत्यन्त छोटी 
हो सकती है। 
५ हम ९ 
गहरा श्रादमी गहराइयों में श्रौर उच्च विचारक ऊंचाइयों 
में सीधा चला जाता है। पर केवल बड़े हृदयवाले आदमी ही 
बड़े क्षेत्र में चक्कर लगा सकते हैं । 
श्र + ५ 
यदि हमें नापतोल का ज्ञान न होता, तो हम एक जुगनू 
के सामने भी उतने ही श्रादर से खड़े होते, जैसा कि सूरज 
के सामने । 
5 ब्ु ५ 
कल्पनाहीन वैज्ञानिक एक ऐसे कसाई के समान है, जिसकी 
छूरियां भर तराज़ु निकम्मी हो गई हैं । 
पर हम क्या करें, क्योंकि हम सब शाकाहारी भी तो 
नहीं हैं । 
5 ९ 5 
जब तुम गाते हो, तो एक भूखा भ्रादमी अपने पेठ से 
तुम्हारा गाना सुनेगा ! 
हि रे 5 
मौत एक नवजात बच्चे की अपेक्षा एक बूढ़े के भ्रधिक 
समीप नहीं है शोर यही हाल जीवन का है । 
हक श् क् 
यदि सचमुच तुम्हें स्पष्टवक्ता बनना ही है, तो स्पष्ट- 
वक्ता भी गुणपूर्वक बनो । नहीं तो चुप रहो, क्योंकि हमारे 


४४ रेत और भाग 


पड़ोस में एक श्रादमी सृत्युशया पर पड़ा है । 


>> र> हि 
हो सकता है कि इन्सानों के बीच की मौत देवताओं के 
चीच एक भोज बन रही हो । 


+ 
हो सकता है कि एक भ्रूली हुई यथारथता मर जाय, और 
वह सत्तर सहस्र वास्तविकताएं भ्रपने पीछे इच्छा---वसीयत---में 
छोड़ जाए, जो इसकी अरथी और समाधि के भिर्माण में खर्चे 
की जाए। 


र> कु शक 
वास्तव में हम अपने श्रापसे ही बातचीत करते हैं, पर 
कभी-कभी हम जोर से बातचीत करते हैं कि दूसरे भी हमें 
सुन सकें । 
रे >> हक 
स्पष्ट वस्तु वही है जिसे कोई नहीं देखता, जब तक कि 
कोई उसे सरल भाषा में वर्णान नहीं करता । 


< र> ब्> 
यदि झाकाहगंगा मेरे अपने ही भीतर न होती, तो में उसे 
कैसे देख या पहचान सकता था ? 
कं रु हि 
जब तक मैं वंद्यों में वैद्य न बनूं, वे यह विश्वास न करेंगे 
कि मैं ज्योतिषी भी हूं । 


हक] 5 * 
शायद मोती सीपी में समुद्र का हृश्य है, और हीरा कोयले 
में समय की व्याख्या है । 


रेत और राग प्र 


>> रु ५ 
ख्याति लालसा की वह परछाई है जो प्रकाश में खड़ी है। 
$ ० हक 


जड़ भी एक फुल ही है जो ख्याति को पसन्द नहीं 


करती । 
् +] 


>> 
सौन्दर्य से भ्रलग न तो धर्म ही कोई वस्तु है भौर न 
विज्ञान ही । 


हक >> रे 
मैं ऐसे किसी महापुरुष से परिचित नहीं, जिसके निर्माण 
में कोई साधारण बातें शामिल न हों । भौर ये साधारण बातें 
ही उनको निष्कियता, पागलपन और प्रात्मघात से रोके 


रखती हैं । 
+॥ ० 


ह+ 
यथार्थ में महापुरुष वह आदमी है, जो न दूसरों को अपने 
अधीन करता है श्र न स्वयं दूसरों के श्रधीन होता है । 
5 ्् * 
मैं यह विश्वास नहीं करता कि एक बवेद्य केबल इसलिए 
अ्धकचरा यथा मध्यम श्रेणी का वेद्य है कि उसके हाथ से 
पागल भी मरते हैं और महापुरुष भी । 


६४३ 


सहनशीलता श्रहकार के रोग के प्रेम में ग्रस्त है। 


कीड़े-मकोड़े धरती पर चल सकते हैं, पर क्या यह झारचये 
की बात नहीं है कि हाथी भी आत्मसमर्प॑ण कर दें ? 
५ शक हिल 


डर रेत शौर भाग 


दो बुद्धिमानों के बीच मतभेद होना शायद अत्यन्त 
साधारण बात हो सकती है । 


>> + हक] 
मैं स्वयं ही चिगारी हुँ श्नौर मैं ही सूखी घासफूस हूं । 
इस तरह मेरा ही एक भाग दूसरे भाग को जला रहा है । 


हम सब पवित्र पर्वत के शिखर पर चढ़ना चाहते हैं । तो 
फिर यदि हम अतीत को अपना पथ-प्रदशक बनाने की बजाय 
उसे अ्रपता चित्र-नकशा-बनायें तो क्या हमारा मार्ग सरल न 
बन जाएगा ? 
हे ५ 
“ बरुद्धिमत्ता जब इतनी घमंडी बन जाए कि वह रो न सके, 
इतनी' गम्भीर बत जाए कि हंस न सके, और इतनी आझात्म- 
केन्द्रित बन जाए कि सिवा अपने किसी दूसरे की चिन्ता भी 
न करे, तो वह बुद्धिमत्ता बुद्धिमत्ता नहीं रहती । 
५ हि ५ 
यदि मैं अपने भ्रापको उन सब बातों से भर लूं, जिन्हें तुम 
जानते हो, तो बताझो कि जिन बातों को तुम नहीं जानते 
उन्हें रखने के लिए मेरे पास क्या स्थान रहेगा ? 


९ क्र <छ 
मैंने बातूनियों से मौन, असहनशीलों से सहिष्णुता और 
निर्देयियों से दया सीखी है । फिर यह कितनी विचित्र बात है 
कि मैं इन गुरुओं में से किसीका आभारी नहीं ? 


5 < हु 


रेत श्रौर फाग २७ 


एक कट्टर पंथी, एक निपट बहरा वक्ता है । 


ईर्ष्यालुओं का मौन शअत्यंत शोर करनेवाला होता है। 


-४/.. जब तुम जानने योग्य सब बातों को जान चुके होते हो, 
: तब तुम अनुभव करने योग्य बातों के द्वार तक पहुंचते हो । 


श् 5 फ् 
अतिशयोक्ति एक ऐसी यथार्थता है, जो अपने आपे से 
बाहर हो गई है । 


/_.-.. यदि तुम कैवल उन ही बातों को देखते हो, जिन्हें प्रकाश 
प्रत्यक्ष करता है और जिन्हें वाणी घोषित करती है, तो वास्तव 
में न तो तुम देखते हो श्रौर न सुनते हो । 

हि5 ९ ६०4 
वास्तविकता एक खुली सच्चाई है । 
् हि“ 4 
तुम एक ही समय में हंसमुख और निर्देयी दोनों नहीं बन 
सकते । 
ह र >> 
मेरे हृदय के सबसे समीप वह राजा है, जिसका राज्य 
ने हो और वह निर्धन है, जो मांगना न' जानता हो । 
दे 0 है 
निर्लज्ज सफलता से एक लज्जापुर्णों श्रसफलता श्रधिक 
भ्रच्छी है । 
 आ 


8९ ० 


है रेत औौर फाग 


तुम जहां से चाहो धरती खोद लो, तुम श्रवश्य ही खजाना 
पा लोगें, पर छर्ते यह है कि तुममें एक किसान-सा हढ़ 


विश्वास होना चाहिए 
रु 


बीस घुड़सवार शिकारी बीस कुत्तों के साथ एक लोमड़ी 
का पीछा कर रहे थे । तब लोमड़ी ने कहा, “निस्सन्देह थोड़ी 
देर में ये मुझे मार डालेंगे । पर ये लोग भी कितने छुद्र और 
सूर्ख हैं ! वीस लोमड़ियां गधों पर चढ़कर और बीस भैेड़ियों 
को लेकर एक आदमी को भारने के लिए कभी उसका पीछा 
करना उचित नहीं समभेंगी । 


हमारे बनाए हुए कानूनों के सामने हमारी बुद्धि भुक 
सकती है, श्रात्मा नहीं । 


में एक यात्री भी हूं और माझी भी । हर दिन मैं भ्पनी 
झात्मा में नया प्रदेश खोज लेता हूं । 


एक स्त्री ने कहा, “निस्सन्देह यह एक धर्मयुद्ध था। मेरा 
बैठा तो इसीमें मरा है ।” 


मेंते एक बार जीवन से कहा, “में मौत को बोलते हुए 


सुनना चाहता हू । 
और जीवन ने अपनी श्रावाज कुछ ऊंची करके कहा, 


“लो, अब तुम मौत की आवाज सुन रहे हो ।” 
हक 4 ५७० 


जब तुम जीवन की सब समस्याश्रों को हल कर चुकते हो 


रेत, और भाग है 


और उसके सब रहस्यों को पा केते हो, तब तुम मौत की इच्छा 
करते हो, क्योंकि यह भी जीवन के रहस्यों का एक दूसरा 
3 ७ ० ७ 


जन्म और मौत वीरता की दो कुलीनतम अभिव्यक्तियां हैं। 


रे ० हि 
मेरे मित्र ! हम दोनों जीवन से श्रपरिचित रहेंगे, यहां तक 
कि आपस में भ्रौर अपने से भी । पर यह बात उसी दिन तक 
रहेगी, जब तक में तुम्हारी ग्रावाज को अपनी ही आवाज 
समभकर न सुनूंगा । भौर उस समय जब में तुम्हारे सामने 
खड़ा हुंगा, तो यह मालूम होगा कि मानो में दर्पण के सामने 
खड़ा हूँ । 
श 


हा ५ 
(४५ लोग सुभसे कहते हैं, “यदि तुम अपने झापको पहचान 
जौ, तो सब आदमियों को पहचान लोगे ।” 


और में उनसे कहता हूं, “जब तक में सब श्रादमियों को 
ने पहचान लूं, में अपने भ्रापको नहीं जान सकता ।” 
० <९+ ५ 


इन्सान का एक नहीं दो रूप हैं, एक श्रंधकार में जागता 

है, भौर दूसरा प्रकाश में सोता है। 
६58 < थे 

एक सच्चा साधु वह है, जो संसार का इसलिए त्याग 

कर देता है कि वह संसार का पूर्ण रूप से निर्विध्त हो 

झानन्द भोग सके । 

हि“ ० हे 


घ० रेत भर फाग 


विद्वान श्र कवि के सामने एक हरियाला मैदान है । 

यदि विद्वात इसे पार कर लेगा, तो वह बुद्धिमान भ्रादमी 
बन जाएगा। 

झौर यदि कवि इसको तय कर लेगा, तो वह सिद्ध बन 
जाएगा। 

९ < श् 

कल मेने दादनिकों का एक भुंड मंडी में देखा। वे अपने 
सिर ठोकरों में ले जा रहे थे श्रोर झ्रावाज लगा रहे थे, “बुद्धि 
लो बुद्धि 7! 

आह, बेचारे दार्शनिक ! इन्हें भी अपना पेद पालने के 
लिए अ्रपनी बुद्धि बेचनी पड़ती है। 

एक दाहनिक ने सड़क के भंगरी से कहा, “मुझे तुभपर 
रा, तरस आता है कि तुम्हारा काम बड़ा कठोर और गंदा 

। 


भंगी ने कहा, “आपका बहुत-बहुत धन्यवाद ! पर यह 
तो बताने की कृपा कीजिए कि आपका क्‍या काम है ?” 

दाशनिक ने बड़े गर्व से उत्तर दिया, “में इन्सान के 
सन, कामों और इच्छाओं का अध्ययन करता हूं ।” 

भंगी ने भाड़ देना श्रारम्भ कर दिया और सुस्कराते हुए 
कहने लगा, “मुझे भी तुमपर बड़ा तरस भाता है ।” 

तक हक हि "आ 
सत्य फो सुननेवाला सत्य बोलनेवाके से कुछ कम 


नहीं है। 


चर छः है 


रेत और भाग थ्प 


आवश्यक वस्तुओं और भोग-विलास की वस्तुशों में विवेक 
करना हर एक के बस की बात नहीं है। यह काम केवल 
देवता ही कर सकते हैं, क्योंकि वे बुद्धिमान झौर विचार- 
यान हैं। 
और शायद देवता ही आकाश में हमारे श्रेष्ठ विचार हैं। 
श् श् + 


राजात्रों का राजा वह है, जिसकी गद्दी साधुओं के हृदय 
में होती है । 
९ हक र 
दानशीलता यह है कि अ्रपनी सामर्थ्य से अधिक दो । और 
स्वाभिमान यह है कि अपनी आवश्यकता से कम लो । 


् बे 
वास्तव में तुम एक वस्तु के लिए किसी एक भ्रादमी के ऋणी 
नहीं हो, वरन सब वस्तुओं के लिए सव आदमियों के ऋणी हो । 
श् रे ५ 
झ्रतीत में होनेवाले सभी प्राणी श्राज भी हमारे साथ 
जीवन बिता रहे हैं । 
तो फिर निस्सन्‍्देह हममें से कोई भी भ्रकृपालु मेजबान 
(अतिथि-सत्कार करनेवाला) बनना न चाहेगा । 
हि ० रे 


अधिक इच्छाओ्रोंवाला दीघेजीवी होता है । 
रे चर फ्ु 


लोग मुभसे कहते हैं, “हाथ में हो तो एक भी चिड़िया 
अच्छी है और वृक्ष पर हों तो दस भी कुछ नहीं ।* 
पर में कहता हूं, “फाड़ी की एक चिड़िया श्रौर उसका 


प्र्र्‌ रेत और फाग 


पंख हाथ की दस चिड़ियों से श्रधिक भ्रच्छे हैं ।” 
तुम्हारा उस पंख को खोजना ही एक ऐसा जीवन है, 
जिसके गतिशील पांव हैं । नहीं, नहीं, जीवन ही यह है । 
> 
संसार में केवल दो तत्व हैं । 
एक सौन्दर्य और दूसरा सत्य । 
सौन्दर्य प्रेम करनेवालों के हृदय में है और सत्य किसान 
की भरुजाओं में । 
+ रे रे 
महान सौन्दर्य मुझे भ्रपना गुलाम बना लेता है । 
पर उससे भी बड़ा सौन्दर्य मुझे स्वयं अपने बन्धन से भी 
स्वतन्त्र कर देता है । 
५ हक हि + 
सौन्दर्य देखनेवाले की आंखों की अपेक्षा उसको चाहने- 
वाले के हृदय में अ्रधिक चमकता है । 
हक < बु 
में उस आदमी की प्रशंसा करता हूं, जो भ्रपनी बुद्धिमत्ता- 


पूर्णों बातें मुझे सुनाता है। में उस आदमी का आदर करता 
हैँ, जो अ्पतती कल्पनाशं के स्वप्न मेरे सामने खोल देता है। 


पर में उस आदमी के सामने फ्रिकक और कुछ-कुछ लज्जा 
भी अनुभव करता हूं, जो मेरी सेवा करता है । 


प्राचीन काल में शुणी लोग राजाशों की सेवा करने में 
गौरव पझनुभव करते थे । 


रेत और भाग ३ 


पर आज वे निर्धनों की सेवा करने में सम्मान का दावा 
करते हैं । 

९ हि बे 

देवता जानते हैं कि बहुत-से व्यावहारिक श्रादमी मधुर 
स्वप्नों के संसार में खोए हुए कल्पनाशील लोगों की गाढ़ी 
कमाई से रोटी खाते हैं । 

5 हा है 
बुद्धिमत्ता' प्रायः एक परदा होता है | यदि तुम इसे फाड़ 
सको, तो उसके पीछे था तो तुम एक क्रुद्ध कल्पना-शक्ति 
पाओ्मोगे, या मायाचारपूर्ण चतुराई। 

है 


छः हक 
एक समभवार आदमी मुझे बरद्धिमान समभता है और 
एक मंदबुद्धि मुझे मूर्खे समभता है। पर झुभे ऐसा मालुम 
होता है कि वे दोनों ही ठीक हैं । 


हि हि < 
केवल वही आदमी हमारे हृदयों के रहस्यों को समझ 
सकते हैं, जिनके अपने हृदय रहस्यों से पूर्ण हैं । 


जो आदमी तुम्हारे सुखों में शामिल होता है, पर दुखों में 
तुम्हारा साथ नहीं देता, वह स्वगे के सात द्वारों में से एक 
की कूंजी खो बेठेगा । 


हां, संसार में निर्वाण है । वह अपनी भेड़ों को हरे-भरे 
भैदानों में चराने, अपने बच्चों को लोरियां देकर सुलाने झौश 
अपनी कबिता की अंतिम पंक्ति लिखने में है । 


प्र्ड रेत और फाग 


९ हि ह*॥ 
हम अपने ह्षो' और शोकों को उन्हें अनुभव करने से 
बहुत पहले बुन लेते हैं । 


हक 
शोक दो उद्यानों--सुखों---के बीच एक दीवार है । 


जब तुम्हारा सुख या दूःख बहुत बढ़ जाता है, तो संसार 
तुम्हारी दृष्टि में तुच्छ बन जाता है । 
5 >> 


ह+ 
इच्छा आधा जीवन है । 


आर उदासीनता आधी मौत । 
्छ 


रे रे 
हमारे भ्राज के दुःखों में अ्रत्यंत कड़वी वस्तु हमारे भोगे 
हुए सुंखों की याद है । 


लोग मुभसे कहते हैं, “या तो तुम इस संसार के सुखों 
को चुन लो था परलोक की शांति को ।” 

भौर में उनसे कहता हुं, “मेने इस' संसार के भानन्दों 
को भी चुना है भौर परलोक की शांति को भी, क्योंकि मैं 
अपने हृदय में भ्रनुभव॑ करता हूँ कि महाकवि परमात्मा ने 
केवल एक ही कविता लिखी है, जिसकी मात्राएं भी पूरा हैं 
और भनुप्रास भी ठीक है ।” 


... श्रद्धा हृदय के मरुस्थल में वह हरियाला क्षेत्र है जहां 


विचार का काफिला नहीं पहुंच सकता । 
श्र. | ५, ५ फ् 


रेत और भाग प्र 


जब तुम महानता को प्राप्त कर लोगे, तो तुम्हारे मन में 
एक ही इच्छा रहेगी, तुम एक ही चीज के भूखे होगे ओर 
तुम्हें एक ही तृष्णा होगी । 
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ह+ ब् 
यदि तुम अपने हृदय की जुप्त बातों को हवा पर प्रकट 
कर दो, फिर यदि हवा उन्हें वृक्षों को बता दे, तो तुम्हें हवा 
को भला-बुरा न कहना चाहिए । 
|] हु ह+ ऊँ 
वसंत के फुल शीत ऋतु के स्वप्म हैं, जिनका वर्शात 
देवताओं के कलेवे के समय किया जाता है । 
हि बे थे 
एक मांसभक्षी पश्ु ने कमल से कहा, “देखो, में कितना 
तैज दौड़ता हुँ । और एक तुम ही कि ने चल सकते हो और 
ने रेंग सकते हो ।” 
कमल ने उत्तर दिया, “वाह रे बहुत दौड़नेवाले ! कृपा 
करके तेजी से दौड़ो ।” 


५ ७ श्े 
कछुए खरणगोशों की अपेक्षा सड़कों को अधिक श्रच्छी तरह 
जानते हैं । 


श्र 
यहू कितनी विचित्र बात है कि बिना रीढ़ की हड्डीवाले 
प्राणियों के ही कटोरतम खोल होते हैं | 


तक 
बहुत अधिक बोलनेबाला बहुत कभ संमझ रखता है और 


न रेत भौर फाग! 


एक सुवक्ता और नीलाम की बोली देनेवाले में बहुत ही कम भेद 
होता हैं । 
ह 5 ह+ 

इस बात के लिए परमात्मा का धन्यवाद करो कि तुम 
अपने बाप की ख्याति या अ्रपने चचा की सम्पत्ति पर जीवन 
नहीं बीता रहे हो । 

ओऔर इससे भी श्रधिक धन्यवाद इसलिए करो कि तुम्हारी 
ख्याति या सम्पत्ति पर जीवन बितानेवाला कोई न होगा । 


+ हि रु 
जब एक बाजीगर गेंद को पकड़ने में प्रसफल होता है, 
तभी वह भेरे सामने मांगने झाता है । 


बे + रु 
ई्यालु आ्रादमी' अनजान रूप से मेरी ही बड़ाई करता है। 
५ ह* क्र 


बहुत समय तक तुम अपनी भां की नींद में एक श्वप्न 
बनकर रहे और जब उसकी श्रांख खुली तो तुम्हारा जन्म 
हुआ । 


रे >> दे 
जांति की उत्पत्ति का कारण तुम्हारी मां की इच्छा में है। 
श् ९ ० 


मेरे मां-बाप ने एक बालक की इच्छा की और उन्होंने 
भुफे जन्म दे दिया। और मैंने अपने लिए मां-बाप को चाहा 
और मेंने रात भ्रौर समुद्र को जन्म दे दिया । 

हमारे कुछ बच्चे हमारे ठीक काम हैं, पर कुछ बच्चे तो 
कैब्रल हमारे पछतावे ही हैं । 


रेत और भाग भ्र्छ 


हि हु रे 
जब रात आए भौर तुम भी अ्रंधकारमय हो, तो अपने 
बिछीने पर लेट जाओ श्र स्वेच्छा से अंधकारमय बत जाओो । 
श्रौर जब दिन निकले भ्रौर तुम इसी तरह अन्धकारमय 
हो, तो उठ बैठो श्रौर हढ़ संकल्प के साथ दिन से कहो, 
“मैं श्रब भी अन्धकारमय हूं ।” 
दिन झौर रात के स्षाय खेल खेलना भूखता है । 
यदि तुम ऐसा करोगे, तो वे दोनों तुमपर हंसेंगे । 
है थ्छ ५९2 


कुहरे से ढका हुआ पर्वत पहाड़ी नहीं है। और वर्षा में 
खड़ा हुआ बलूत का वृक्ष रोता हुआ बेत का वृक्ष नहीं है । 
< 5 ६०4 


लो, में तुम्हें एक पहेली सुनाता हूं । गहरा और ऊंचा एक 
दूसरे के इस वस्तु की भ्रपेक्षा ग्रधिक समीप है जो कि इन दोनों 
के बीच में है । 
> ्े रच 
-/- जब मैं एक स्वच्छ दर्पण के रूप में तुम्हारे सामने खड़ा 
हुआ, तो तुम मुझे देर तक देखते रहे भ्नौर तुमने श्रपना प्रति- 
'बिम्ब उसमें देखा । 
फिर तुमने मुभसे कहा, “मैं तुम से प्रेम करता हूँ ।” 
पर वास्तव में तुमने भुझमें स्वयं अपनेसे ही प्रेम किया। 
श् भ्बे रे 


जब तुम्हूँ भ्रपने पड़ोसी के प्रेम में श्रानन्‍्द भ्राने लगता है, 
तब बहू शुण नहीं रहता । ' 


कक 


"भ्र्ध रेत और फाग 


जो प्रेम सदा उमड़ता नहीं रहता, वहु सदा कम होता 
रहता है । 


तुम एक ही समय' में जवानी और उसके ज्ञान के स्वामी 
नहीं बन सकते । क्योंकि जवानी को श्रपने आनन्द-मंगल से 
इतना श्रवकाश कहां कि वह कुछ जाने । 

और ज्ञान अपने आपको खोजने में ही इतना सलंग्त है कि 
उसे जीवित' रहने का ही अ्रवकाश नहीं है । 


तुम श्रपने घर की खिड़की के पास बैठकर नीचे सड़क पर 
जानेवालों को देख सकते हो । सड़क पर चलनेवालों में तुम्हें 
एक साध्वी दायें हाथ को जाती हुई दिखाई देती. है भौर एक 


वेश्या बायें हाथ को जाती हुई। 
भौर तुम अपने भोलेपन भौर सरलता में अपने हृदय में 


कह सकते हो, “यह साध्वी कितनी उत्तम और पुृण्यवान है 
और यह वेश्या कितनी झ्रधम श्ौर पतित है !” 

पर यदि तुम श्रपनी भांखें बन्द कर लो भौर कुछ देर कान 
लगाकर सुनो तो तुम्हें भ्राकाश में यह वाणी गूंजती हुई सुनाई 
देगी, “एक मुझे प्राथेना से खोजती है और दूसरी दुःख झौर 
कृष्ट' से बुलाती है भौर इन दोसों में से हर एक की श्रात्मा में 
भेरी आत्मा के लिए आश्चय है.।” 


रे 
हर सो वर्ष में एक बार लेबनान की पहाड़ियों के बीच 
बाग में नासिरियों का ईसा क्रिदिचयनों के ईसा से मिलता है। 
वे दोतों देर तक भाषस में बातें करते हैं श्र हर बार 


रेत और भाग 4 मी 


तासिरियों का ईसा क्रिद्चियनों के ईसा से यह कहकर चला 
जाता है, "मेरे मित्र ! मुके डर है कि हम दोनों कभी भी 
भ्रापस में सहमत नहीं होंगे ।”* 

ह+ 


हि ७ 
हे परमात्मा ! भ्रत्यन्त धत-दौलतबालों की तृष्णा पूरी 


कर दे! 
श श् /+ ॥ 


हर महापुरुष के दो हृदय होते हैं; एक दूसरों के दुःख से' 
घायल है शोर दूसरा क्षमा करता है । 
4 हे के 
जब एक इसान ऐंसा भूठ बोलता है, जो न तुम्हें हानि 
पहुंचाता है और न किसी दूसरे को, तो तुम श्रपने मंत्र में यह 
क्यों नहीं कहते कि इसकी वास्तविकताओं का'' घर इसकी 
कल्पनाओं के लिए इतना छोटा है कि उसे बढ़े स्थान के लिए 
उस घर को छोड़ना पड़ा है। 
ह*॥ < 5 
हर बन्द द्वार के पीछे एक रहस्य है, जिसपर सात मुहरे 
लंगी हैं । 


4 


प्रतीक्षा समय के खुर है.। 
तुम्हें क्या चिन्ता है, यदि तुम्हारे घर की पूरबी दीवार में 
क्ृष्ट रूपी नई खिड़की है ? 
थे के बे 


जिसके साथ तुम हंसे हो, उसे धूल सकते हो, पर जिंसके 
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साथ तुम रोए हो, उसे कभी नहीं भूल सकते । 
< र +॥ 
निस्संदेह नमक में एक विलक्षण पवित्रता है। इसीलिए 
वह हमारे आंसुभों में भी है भौर समुद्र में भी । 
च> ० ९ 
हमारा परमात्मा अपनी दयापूरों तृष्णा में हम सबको 
स्वीकार कर लेगा, झ्ोसकरण को भी और श्रांसू की बूंद को 
भी । 
4 ५ 5 
तुम अपनी देवकाय आत्मा के एक अंश्षमात्र हो; तुम्हारा 
मुंह रोटी मांग रहा है और अंधा हाथ प्यासे होंठों से लगाने 
के लिए प्याला लिए हुए है । 
फे ५ थे 
यदि तुम अपने जाति, देश और व्यक्तिगत पक्षपातों से 
जरा ऊंचे उठ जाओ, तो निस्संदेह तुम देवता के समात बन 
जाओ । 


< ५ + 
यदि मैं तुम्हारे स्थान पर हूं, तो चढ़ाव के समय में समुद्र 
को भला-बुरा न कहूँगा । 
जहाज भी अच्छा है और उसका कप्तान भी कुशल है । 
पर भय और चिन्ता का तूफानतो स्वयं तेरे भ्रपने मन में है । 


४४... जिसकी हमें इच्छा है श्रौर जिसे हम भाप्त नहीं कर 
सकते, वह हमें उसकी अपेक्षा श्रधिक प्यारी है, जो हमें भाप्त 
है। 


रेत भौर भाग ६ 
मे ह हि 
यदि तुम बादल पर बैठ जाझ्रो, तो तुम्हें नतो दो 
देशों के बीच सीमा दिखेगी श्रौर न दो खेतों के बीच सीमा- 
पत्थर । 
पर खेद तो यही है कि तुम बादल पर बैठ नहीं सकते। 


० ॥ ह हक 

सात शताब्दियां हुईं, एक गहरी घाटी से सात धौले कबूतर 
उड़कर हिमाच्छादित पर्वत-शिखर पर गए। तो जो सात 
आदमी उनकी उड़ान देख रहे थे, उनमें से एक ने कहा, “मुझे 
सातवें कबृतर के पंख पर एक काला धब्बा दिखाई देता 
है।' 

झाज उसी घाटी में लोग सात काले कबूतरों की कथा 
कहते हैं, जो हिमाच्छादित पर्वेत-शिखर कीं ओर उड़कर गए 
३ । हि हि थे 

पतभड़ की ऋतु में मेंने अपने सारे श्ोक-संतापों को 
इकट्ठा करके भ्रपने बाग में गाड़ दिया ।.जब अ्रप्रैल महीना 
श्राया और वसन्तऋतु पृथ्वी से विवाह करने भ्राई, तो भेरे 
बाभ में उगनेवाले फूल दूसरों के बागों के फूलों से बहुत सुन्दर 
ओर भिन्‍न थे । 

भेरे पड़ोसी मेरे फूलों को देखने आए और सबने मुभसें 
कहा, “अब की बार जब पतभड़कतु में बीज बोने का 
समय आए, तो क्या इन फूलों के थोड़े-से बीज हमें भी हे 
दोगे ? हम भी उन्हें अपने बागों में बोएंगे | 


६२ रेत और माग 
<> रे >> 
निस्संदेह यहदुर्भाग्य है कि मैं भपता खाली हाथ लोगों 
की भोर बढ़ाऊ और कोई उसमें कुछ न दे । 
पर यह बड़ी निराशा की बात है कि में अपना भरा हुभशा 
हाथ लोगों की ओर बढ़ाऊ और कोई भी लैनेवाला न मिले । 


+ बे 4 
मुझे भ्रनन्त में जाने की तीत्र इच्छा है, क्योंकि वहां ही 
मैं अपनी अनलिखी कविताझोों और श्रचित्रित चित्रों को 


पाऊंगा । 
के ् 4 


प्रकृति श्रौर परमात्मा के बीच कला एक सीढ़ी है। 
हक ५ ६+॥ 


घुल्चनली कल्पना को सुरतिसान कर देने का नाम ही 


कला है। 
+ ९ (+] 
कांटों के ताज बनानेवाले हाथ भी शालसी हाथों से 
अच्छे हैं । 
हक हम ५ 


हमारे पविन्रतम आंसू कभी हमारी आंखों की बाद नहीं 
देखते । 


2५ ॥ हि रे 
। हर इन्सान उस प्रत्मेक राजा श्र दास का वंशज है, जो 
इस संसार में हुए हैं । 


कर हि 8 


रेत भौर फाग ६३ 


यदि ईसामसीह का परदादा उसके अपने भीतर छुपे 
जीव को जानता तो क्या वह अपने झापसे ही भयभीत न 
हो जाता ? 
>> रे ० 
जितना प्रेम मरियम को अपने बेहे ईसा से था, क्या 
ज्यूडस& की भां को अपने बेटे से उससे कुछ कम प्रेम 
था? 


+। ह* ह+ 
हमारे भाई ईसामसीह में नीचे लिखी तीन चमत्कारपुरणों 
बातें हैं, जिनका पुस्तकों में उल्लेख नहीं है-- 
(१) वह मेरे भौर तुम्हारे जेसा ही एक श्रादमी था। 
(२) उसमें भी प्रसन्‍तता की भावना थी । 
(३) वह जानता था कि वह विजेता है, यद्यपि वह स्वयं 
पराजित हो चुका था। 


५ श <् 
है सूली पर चढ़ाएं जानेवाले ! तुझे भेरे ही हृदय पर 
सूली दी गई है और जो कीलें तेरी हथेलियों में ठोकी गई हैं, 
वे मेरे हृदय की दीवारों में चुभ रही हैं। 
जब कल कोई अजनबी आदमी यहां से शुजरेगा, तो बह 
यह नहीं समभेगा कि यहां दो श्रादरियों का खून बह रहा 
है | वह तो एक ही झ्रादमी का खून समभझेगा । 
फ् रे ह* 
#ज्युडस ईसामसीह का एक दिष्य था, जो उससे विश्वासभात 
करने के कारण बदताम है । 


द्द्ड रेत और काग 


शायद झापने पवित्र पर्वत का नाम सुना होगा । 

संगार में वह सबसे ऊंचा पर्वत है। यदि तुम उसकी 
चोटी पर पहुंच जाओ, तो तुम्हारे हृदय में केवल एक ही 
इच्छा रहेगी कि नीचे उतरकर श्त्यन्त नीची घाटी में रहने- 


वालों के साथ रहूं । 
इसीलिए इसको पवित्रतम पर्वत कहते हैं । 
श> 5 5 


जिन विचारों को मैंने इन सूकितियों में बन्द किया है, 
उन्हें मुझे भ्रपने कामों के द्वारा स्वतंत्र करना चाहिए। 


मान्यताएँ 
[ खलील जिन्नान के कुछ विचार ] 


१. नश्तर 


“वह अ्रपने सिद्धान्तों में पागलपन की हद तक उम्नवादी 
है ।” ह 

“वह भावुक है और जो कुछ लिखता है वह प्रचलित 
रीतिरिवाजों में विषमता पैदा कराने के लिए लिखता 
है। 

“अगर विवाहित शौर अविवाहित स्थत्री-पुरुष विवाह के 
भामले में जिन्नान की राय पर चलें तो सामाजिक जीवन की 
व्यवस्था बिगड़ जाएगी, समाज की नींव टूट जाएगी झौर यह 
संसार एक नक॑ और इसमें रहनेवाले शैतान बन जाएंगे ।” 

“उसके लेखों के सौंदर्य के धोखे से बचो, क्योंकि वह 
मानवता का सात्रु है ।” 

“बह आतंकवादी, अनीशंवरवादी और धर्महीन है। हम 
पवित्र लेबनान पर्वत के निवासियों को सीख देते हैं कि वे 
उसके विद्वासों को ठुकरा दें, उसकी रखनाओ्रनों को आग में 
फूंक दें, वरना कहीं ऐसा न हों कि उसके धर्महीन दृष्टिकोणों 
का कोई कुप्रभाव हृदयों पर बाकी रह जाए |” 


४ ६७ ; 


द्द्प सान्यताएं 


“हमने उसके उपन्यास टूटे हुए पर” को पढ़ा और उसे 


विष मिला पानी पाया ।” 
०] 


९ रे 

ऊपर उन विचारों के चंद ऐसे नमूने दिए गए हैं जो लोगों 
ने मेरे बारे में जाहिर किए हैं। यह सच है कि में पागलपन 
की हृद तक उम्रवादी हूं, और रचना के मुकाबले में संहार की 
तरफ भुकाव रखता हूँ । मेरा दिल उन बातों से घृणा करता 
है, जिनका संसार शआ्रादर करता है। मैं उन बातों से प्रेम 
करता हूं, जिन्हें संसार ढुकराता है। भौर श्रगर श्रादमी के 
विश्वास, रीति-रिवाज और उसकी श्रादतों को उखाड़ फेंकना 
मेरे बस में होता, तो मैं एक क्षण की भी देर न करता । पर 
कुछ लोगों का यह कहना कि मेरी रचनाएं 'विष मिला पानी' 
हैं, एक ऐसी बात है, जो सच बात को जाहिर तो करती है, 
पर मोटे परदे के पीछे से । तम्न सत्य तो यह है कि मैं 
जहर को पानी में मिलाकर नहीं, शुद्ध रूप में प्यालों में उंड़े- 
लता हूं | हां, इतनी बात जरूर है कि जिम प्यालों में उंड़े- 
लता हूं, वे हद दर्जे के साफ भर पारदर्शक होते हैं । 

रहे ये भहातुभाव, जो दिल से मेरे लिए यह 
आपत्ति पेश करते हैं कि वहु भावुक है भौर बादलों की 
दुनिया में उड़ता रहता है । सो, ये वे लोग हैं जो उन पारदर्शक 
प्यालीं की चमक पर अपनी निगाहें जमा देते हैं गौर उस 
दराब से भांख फेर लेते हैं, जो उन प्यालों में होती है और 
जिसे वे “विष” कहते हैं, क्योंकि उनके कमजोर पेट उसे पता 
नहीं सकते । 


सात्त्यताएं ६8 


यह भूमिका एक अश्रवखड़ प्रकार की धृष्ठता सूचित करती है, 
परन्तु क्या गुस्ताखी का अक्खड़पन मायाचार और धघूर्तता की 
नरमी से अ्रच्छा नहीं है ? गुरताखी स्वयं को अपने असली रूप 
में जाहिर करती है, परन्तु मायाचार मांगे वस्त्र पहन कर 
हमारे सामने भआाता है । 

५ ७ + 

पूर्व के लोग चाहते हैं कि साहित्यकार उस मघुमक्खी के 
समान हो जाएं, जो छत्ता बनाने के लिए बागों में फूलों का 
रस इकटठ्ठी करती फिरती है । 

पूर्ववाले मधु पर जान देते हैं और इसके सिवा उन्हें कोई 
खाना नहीं भाता । उन्होंने इस अ्रधिकता से गधु का इस्तेमाल 
किया है कि वे स्वयं मधु बनकर रह गए हैं, जो आग के 
सामने पिघल जाता है श्र उस वक्‍त तक नहीं जमता जब 
तक उसे बर्फ पर न रखा जाए। 

पूब॑वाले चाहते हैँ कि कवि उनके बादशाहों, राजों- 
महाराजों, शासकों भ्रौर धर्माचायों के सामते अपनी आत्मा 
को ध्रूप और लोबान की तरह सुलगाएं । यद्यपि पूर्वी देशों 
का वायुमंडल दरबारों, बलिवेदियों श्रौर समाधियों में सुलगी 
हुई धूप श्ौर लोबान के सुगन्धित धरृएं से अठ गया है; पर वह 
अब भी संतुष्ट नहीं है । यही कारण है कि इस युग में एक 
से एक बढ़कर प्रशसक कवि, शोक-कविता लिखनेवाले' 
झौर बे से बड़े सजीले भांड पाए जाते हैं । 

पूर्वी देशोंवाले चाहते हैं कि विचारक विद्वात्‌ प्राचीन 
कवियों की कविताएं दुहराते रहें और अपने लेखों में मुद्धों- 


छ० मान्यताएं 


वाले उपदेश, निरर्थक बातें श्नौर उत्त वाक्‍्यों और व्यवस्थाश्रों 
की सीमा से आगे न बढ़ें, जिनपर चलकर आदमी का 
जीवन उस क्षुद्र घासफूस के समान हो जाता है, जो छाया 
में उगे हो, श्रौर उसकी अ्रन्तरात्मा उस कुनकुने पानी 
के समान हो जाती है, जिसमें थोड़ी-सी श्रफीम मिली 
रहती है। 

कहने का सार यह है कि पूर्वी देशोंवाले बीते हुए युग 
के पवित्र स्थानों में जीवन बिताते हैं, और भूठी तसल्लियां 
देनेवाली और हंसी पैदा करनेवाली लज्जापूर्ण बातों से 
दिलचस्पी रखते हैं, पर उन त्यागपूर्ण और निश्चित सिद्धान्तों 
से दूर भागते हैं, जो डंक मारते हैं भौर उन्हें भूठे सुख-चेन की 
गहरी नींद से जगा देते हैं । 


् >> र 

पूर्वी देश बीमार हैं । उन्हें सदा लगी रहनेवाली बीमारियों 
भौर लगातार दवाझों ने इतना ग्रस रखा है कि वे बीमारी 
का अ्रभ्यस्त और तकलीफ से परिचित होकर अपने दुःख-दर्दे 
को स्वाभाविक गुरा ही नहीं, बल्कि एक ऐसा सुन्दर और 
श्रच्छा' स्वभाव समभने लगे हैं, जो स्वस्थ शरीर और महान 
आत्मा' के लिए खास तौर से नियत हैं । इन श्रादमियों की 
निगाह में वे सब आदमी त्रुटिपूणें श्र प्रकृति के वरदानों 
झौर बड़े-बड़े चमत्कारों से खाली हैं जो उन बीमारियों और 
तकलीफों से बचे हुए हैं । 

पूर्वी देशों में बहुत-से हकीम हैं, जो उनकी नाड़ी देखते 
हैं और उनके रोग के विषय में झ्ापस में सलाहु-मशविरा 


मान्यताएं ७१ 


करते हैं, लेकिन जब इलाज की नौबत भ्राती है, तो वही तेज 
झौर नशा लानेवाली औषधियां देते हैं, जो रोग की घुद्दत तो 
बढ़ा देती हैं, पर उसे जड़ से दूर नहीं करतीं । 

इन सुन्त करनेवाली भ्रौषधियों के बहुत-से भेद हैं, 
और उनके बहुत से रूप हैं । और ये एक दूसरे से इस तरह पैदा 
होती हैं, जिस तरह एक बीमारी से दूसरी बीमारी भौर 
एक मुसीबत से दूसरी मुसीबत पैदा होती है । इसलिए पूर्व में 
जब कोई नया रोग प्रकट होता है, उसके लिए पूर्व के हकीम- 
वैद्य कोई सुल्त करनेवाली किसी नई औषधि का आविष्कार 
करते हैं । 

परन्तु वे कारण, जिनके परिणामस्वरूप इन सुस्व 
करनेवाली औषधियों का शभ्रांविष्कार किया जाता है, श्रनगिनत 
हैं । इनमें सबसे बड़ा कारण है, बीमार का भाग्य और कमें-फल 
के प्रसिद्ध सिद्धान्त पर विश्वास करना और हकीमों की बुजदिली 
झौर उस अवस्था की तीत्रता से भय खाना, जिसे हरीभरी 
वादियां पैदा करती हैं । 

श्रब॒ मैं उन तसलल्‍ली देनेवाली और सुन्त करनेवाली 
दवाइयों के भिम्न-भिन्‍न उदाहरण पेश करता हूं, जो पूर्व के 
हकीमों ने देश, धर्म और समाज से सम्बन्ध रखतेवाली 
बीमारियों के लिए आविष्कार किए हैं--- 

पति के दिल में पत्नी की तरफ से और पत्नी के दिल 
में पति की तरफ से कुछ असली भ्ौर प्राकृतिक कारणों के 
आधार पर घृणा बेठ जाती है, और वे दोनों लड़भिड़ कर 
भार-पीठ कर एक दूसरे से अलग हो जाते हैं। पर चोबीस 
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घंटे गुजरने नहीं पाते कि पुरुष के रिह्तेदार उसकी पत्नी 
के सम्बन्धियों के पास जाते हैं, कुछ देर तक चिकनी-चुपड़ी बातें 
होती रहती हैं और इसके बाद सब इस बात पर सहमत हो जाते 
हैं कि पति-पत्नी में मेल करा दिया जाएं इसलिए 
ये आदमी स्त्री के पास आते हैं और सच्ची-भूठी सीखों से 
उसके भावों को लुभाते हैं, जो उसे लज्जित तो-कर देती हैं 
पर संतुष्ट नहीं कर सकतीं । इसके बाद पति को बुलाया जाता 
है और उसपर उन श्रच्छी-अच्छी बातों और ऊंचे-ऊंचे 
उदाहरणों की बौछार शुरू कर दी जाती है, जो उसके विचारों 
में नरमी तो पेदा कर देती हैं, लेकिन उन्हें बदल नहीं सकतीं । 
इस तरह जो पति-पत्नी मन से एक दूसरे को घृणा करते हैं, 
उनमें मेलजोल का पविन्न कर्तव्य पूरा कर दिया जाता है। 
अब वह पति-पत्नी श्रपती इच्छा के विरुद्ध फिर एक जगह 
रहना छुरू कर देते हैं, यहां तक कि मुलम्मा उतर जाता है 
और उस सुन्न कर देनेवाली झौषधि का असर खतम हो जाता 
है, जो सगे-सम्बन्धियों श्ौर उनके प्यारे झावमियों ने इस्तेमाल 
की थी; इसलिए पुरुष फिर अपनी घुणा और श्रप्रसन्नता 
जाहिर करने लगता है और स्त्री फिर अपने दुर्भाग्य का परदा 
फाड़ देना चाहती है। पर जिन लोगों ने पहले मेल-मिलाप 
कराया था, दुबारा वेही लोग यह महान्‌ कर्तव्य पूरा करते हैं । 
जो मर्द-औरत सुनत्न करनेवाली दवाई की एक बंद पी 
लेते हैं, वे भरे-भरे गिलास पीने से भी इन्कार नहीं करते । 

जनता अत्याचारी राज्य था पुरानी व्यवस्था के विरुद्ध विद्रोह 
करती है और सुधार-सभा की नींव रखकर उन्नति और 
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श्राजादी की तरफ कदम बढ़ाती है, गरमागरम व्याख्यान 
दिए जाते हैं, बेघड़क लेख लिखे जाते हैं, बजट बनाए जाते हैं 
और योजनाएं प्रकाशित होती हैं | शिष्टमंडल और प्रतिनिधि 
भेजे जाते हैं, पर एक था दो सप्ताह से ज्यादा नहीं गुजरने 
'पाते कि हम सुनते हैं कि सरकार ने सभा के नेता को पकड़ 
लिया था उसका वजीफा श्रर्थात्‌ मासिक वृत्ति नियत क्र दी। 
इसके बाद सुधार-सभा के बारे में कुछ सुनते में नहीं भराता, 
'क्योंकि इसके सदस्य सुझ्च करनेवाली श्रौषधि की चंद बूंदें 
'पीकर, फिर शांति भर भ्राज्ञापालन की तरफ दौड़ जाते हैं । 
जनता अ्रपने बुनियादी सिद्धान्तों को हृष्टि में रखकर 
अपने धर्मगुरु के विरुद्ध श्रावाज उठाती है, उसके व्यक्तित्व को 
अपनी समालोचना का निश्याना बनाती है, उसके कामों पर 
'मुकताचीनी करती है, उसके चाल-चलन को बुरा-मला कहती' 
है और उसे एक ऐसे नए धर्म को स्वीकार कर लेने के डराबे 
देती है, जो बुद्धि में आने योग्य और अ्रंधविद्वासों तथा दोषों 
से दूर होगा । पर भ्रधिक समय नहीं शुजरता कि सुनने में 
आता है कि देश के बुद्धिमान लोगों ने धर्मशुरु और उसके 
अनुयायियों का आपसी विरोध दूर कर दिया है, भौर जादू के 
समान असर तथा सुन्न' करनेवाली श्रीषधियों के प्रभाव से 
शुरु का व्यक्तित्व वही श्रार्तक व तेंजपुर्ण दीखने लगता भौर 
झन्ुमायियों के दिलों में वे ही भाजञा-पालन के अंघे भाव फिर पैदा 
हो जाते हैं । 
यदि कमजोर और पी ड़ित आदमी बलवान भत्याचारी भझादसी 
के भ्रत्याचार की शिकायत करता है, तो पड़ोसी कहते हैं, “चुंप रहो, 
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जो श्रांख तीर का मुकाबला करती है, वह फोड़ दी जाती है ४” 

यदि गांववाले पादरियों के प्रेम और संयम-त्याग के बारे 
में संदेह प्रकट करते हैं, तो उनके साथी कहते हैं, “चुप, धर्म- 
ग्रंथों में लिखा है कि उनकी बात सुतो, पर उनके भाचरण 
ओर कामों का अ्रनुकरण न करो ।” 

अगर शिष्य बड़े-बड़े वैयाकरणों के व्याकरण-सम्बन्धी 
तकक॑ तथा वबाद-विवाद को याद करने से बचता है, तो 
अ्रध्यापक कहता है, “सुस्त और झआलसी लोगों ने अपने लिए 
ऐसे बहाने घड़ लिए हैं, जो पाप से भी ज्यादा घुणा के योग्य हैं।”” 

यदि नौजवान लड़की विधवाशों का-सा जीवन व्यतीत 
करने से बचती है, तो उसकी मां कहती है, “लड़की अपनी" 
मां से श्रेष्ठ नहीं होती, इसलिए जिस रास्ते पर तेरी मां चली 
है, उसीपर तू भी चल ।” 

नौजवान लड़का व्यर्थ-क्रे धार्मिक क्रियाकाण्ड झौर' 
रिवाजों के बारे में प्रन्‍ल करता है, तो पादरी उत्तर देता है, 
“जो कोई श्रद्धा और विश्वास की आंख से नहीं देखता, उसे 
दुनिया में अन्धकार के सिवा कुछ नजर नहीं झाता ।” 

एक युग इसी तरह शुजर गया, पर पूर्वी देशों का आदभी 
अपने नरम और भुदणशुदे बिस्तर में पड़ा सो रहा है। जब कभी 
उसे मच्छर काटठते हैं, तो एक क्षण के लिए वह जाग उठता 
है और उसके बाद फिर इन सुन्त करनेवाली ओऔषधियों के 
असर से सो जाता है, जो उसके शरीर की हर रग और उसके 
खून की हर बूंद में श्रपना काम कर रही है । 

जब कोई झादमी खड़ा होकर सोनेवालों को पुकारता है,. 
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उनके घरों, मन्दिरों और कचहरियों को अपनो ऊंची श्रावाजों 
से भरता है, तो वे श्रपनी धोर नींद से बोभल आरांखें खोलते 
हैं भ्रौर जंभाइ्यां ले-लेकर कहते हैं, “किस कदर बदतमीज 
है यह नोजवान कि न झ्ााप सोता है और न दूसरों को सोने 
देता है ।” 

इसके बाद वे श्रपनी श्रांखें फिर बन्द कर लेते हैं और 
अपनी आत्मा से कानाफूसी के तौर पर कहते हैं, “वह अनी- 
इवरवादी है, धर्महीन है, प्रचलित ग्राचार व्यवहार में गड़बड़ 
करना चाहता है, राष्ट्‌ की बुनियादों को ढाता है और मान- 
बता की छाती को अ्रपने बारीक तीरों से छलनी करता है।” 
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जब में इन जाग्रत और बागी लोगों में था, जो नींद लाने- 
वाली और सुत्त करनेवाली श्रौषधियों को इस्तेमाल करने से 
इन्कार करते हैं, तो मैं प्रायः अपनी अंतरात्मा से प्रश्न करता 
था और मेरी भअन्‍्तरात्मा संदिग्ध और गोलमोल' शब्दों में 
उत्तर देती थी । परन्तु जब मेंते सुना कि लोग झुफे धिक्‍कारते 
हैं श्रोर मेरे सिद्धान्तों और विचारों पर धू-धू करते हैं, तो 
मुझे भ्पनी जाग्रति की यथार्थता का विद्वास हो गया भर मैंते 
जान लिया कि में उन लोगों में से नहीं है, जो मधुर स्वप्नों 
गौर मंनोहर विचारों के माननेवाले हैं, वरत्‌ उन एकान्त- 
वासियों में से हूं, जिनका जीवन उन तंग रास्तों में से जाता 
है, जिनपर फूल भौर कांटे बिछे हैं और जिनके चारों तरफ: 
शिकारी भेड़िये और चहचहाती हुई बुलबुले हैं । 

प्रगर जाग्रति कोई गुण होता, तो में लज्जावश उप्तका 
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दावा करने से जरूर रुकता, पर वह कोई भुण नहीं है, बल्कि 
एक विचित्र और श्रनोखी वास्तविकता है, जो एकान्तवासी 
आदमियों पर अ्रसावधानी श्रौर बेखबरी की श्रवस्था में जाहिर 
होकर उनके भ्रागे-भ्रागे चलती है। भौर वे इन गुप्त तारों 
में बंधे और भयंकर उद्देश्यों पर निगाहें जमाए उसके साथ-साथ 
हो लेते हैं । 

मेरे विचार में व्यक्तितत सच बातों को प्रकट करने में 
लज्जा अनुभव करना मसुलम्मा चढ़ी हुई मकक्‍कारी श्रौर 
मायाचार है । इसे ढोंग भी कह सकते हैं, पर पूर्वी देशों के 
लोग इसे 'सभ्यता' के प्यारे नाम से पुकारते हैं । 
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कल ज़ब हमारे विचारशील साहित्यकार मेरे इन विचारों 
की पढेंगे, तो घुणा भौर श्रप्नसन्‍्तता के स्व॒र में कहेंगे : 

“बहु उम्रवादी है, जो जीवन के बुरे पहलू को देखता' है 
और बुराई के सिवा उसे कुछ नजर नहीं भ्राता। यही कारण 
है कि वह लगातार हमपर रो रहा है श्रौर बराबर हमारी 
दशा पर रो रहा है ।' है 

में उस विचारशील साहित्यकारों के सामने निवेदन करता 
हूं, “मैं पूर्वी देशों पर रोता हूं क्योंकि छुरदे की लाश के सामने 
नाचना ऊंचे दरजे का पागलपन है । 

“मैं पूर्वी देशों पर शोक करता हूं, क्योंकि बीमारियों पर 
हंसना मिरी सूखता है। मैं उस प्यारे देश की शोक-कविता 
पढ़ता हूं, बयोंकि श्रंधी झुसीबत के सामने गाना कोरा भज्ञान है। 

मैं उम्रवादी हूँ, क्योंकि जो कोई वास्तविकता को प्रकट 


जे 
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करने में नरमी से काम लेता है, वह उसके आधे हिस्से का 
वर्रात करता है झौर भअ्रन्तिम झ्राधा कहनेवाले के उस' भय में 
छुपा रह जाता है जो उसे लोगों के संदेहों शौर प्रनुमानों से 
होता है। 

“में सड़ी हुई लाश देखता हूं, तो मेरा दिल इस कदर 
धुणा करता है भर मेरी भात्मा इतनी बेचेन हो जाती है कि 
में उसके पास नहीं बैठ सकता, फिर चाहे मेरे दायें हाथ में 
अ्रमृत का प्याला हो और बायें हाथ में मिठाई की तश्तरी । 
इस आधार पर अगर कोई मेरे रुदन को हंसी से, मेरी घृणा 
को प्रेम से भौर मेरी उग्रता को नरमी से बदलना चाहता 
है, तो घुझे पूर्वी लोगों में कोई ऐसा न्यायप्रिय शासक 
दिखाए, जो धर्म का पाबन्द हों और सही राह पर चलता 
हो, मुभे किसी ऐसे धर्माचार्य का पता दे, जिसके ज्ञान और 
श्राचरण में समानता हो और झुभे कोई ऐसा पति बताये, जो 
अपनी पत्नी को भी ऊची श्रांख से देखता हो, जिस श्रांख से 
बह अपने आपको देखता है । 

“झगर कोई यह चाहता है कि मुझे नाचता देखे था' 
ढोल और बांसुरी बजाते सुने, तों उसे चाहिए कि मुझे विवाह 
के उत्सव पर बुलाए न कि कब्रिस्तान में खड़ा कर दे । 


२, प्रकृति की गोद में 


भाग्य ने मुझे झ्राजकल की तंग सभ्यता की दुःखपूर्ण घारा 
में बहाकर शीतल और हरेभरे कूंज में बैठी प्रकृति की गोद से 
उठाकर जनसमूह के पांव तले बुरी तरह पटक दिया। यहां 
मैं शहरी जीवन के कष्टों के एक दुःखी शिकार की तरह गिर 
'पड़ा । 

इससे बड़ा और कोई दंड ईइवर की सन्तान को नहीं 
भुगतना पड़ा है। इससे बड़ा देश-निकला उस श्रादमी के भाग्य 
में भी नहीं लिखा गया है, जो भूमि पर पैदा होनेवाले घास 
के एक तिनके को इतने जोश से प्यार करता है, जो कि उसकी 
रग-रग को फड़का देता है। किसी अपराधी को दी जानेबाली 
कैद भी मेरी केद के कष्ट की बराबरी नहीं कर सकती, 
क्योंकि मेरी कोठरी की तंग दीवारें मेरे हृदय को काट रही' 


हैँ । 

धन-दौलत में हम शहरी लोग गांववालों से अधिक धनी 
भछ्छे ही हो सकते हैं, पर सच्चे जीवन की पूर्णता में वे हम 
से बहुत ज्यादा धनी हैं । हम बोते बहुत हैं, पर काटते कुछ 
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नहीं; पर वे उस समृद्धि का सुख भोगते हैं, जो कि प्रकृति ने 
ईदवर की परिश्रमी सन्‍्तान को पुरस्कार में दी है। हम हर 
एक लेनदेन का मक्कारी और घृतंता से हिसाब लगाते हैं, पर 
वे प्रकृति की पैदावार को ईमानदारी भौर शांति से छेते हैं । 
हम उचाट नींद में सोते हैं और अगले दिन के चिन्तारूपी 
भूत को देखते रहते हैं । पर वे इस तरह सोते हैं, जैसे बच्चा 
अपनी मां की गोद में निश्चिन्त सोता है, क्योंकि वे जानते हैं 
कि प्रकृति अ्रपनी नित्य की पैदावार उन्हें देने से इन्कार न 
करेगी। 

हम लोभ के गुलाम हैं, वे संतोष के मालिक हैं। हम 
जीवन के प्याले से कटुता, निराशा, भय श्रौर थकावट पीते हैं, 
पर वे ईव्वर के श्राशीर्वादों का शुद्ध अमृत पीते हैं । 

सौन्दर्य श्रौर शोभा प्रदान करनेवाले परमात्मा ! आप 
मेरे लिए जनसमुह की इमारतों में मूर्तियों भौर चित्रों में छुपे 
हो । मेरी कैदी श्रात्मा की दुःखभरी भ्रावाजें सुनो ! मेरे फटले 
हुए हृदय की पुकारें सुनो ! मुभपर दया करो। रास्ता भूले 
हुए भ्रपने बच्चे को पर्वत के श्रांचल में ले चलो, वही मेरा 
मन्दिर है। 


३. स्थोहार की सन्ध्या 


सन्ध्या हो गई श्रौर अ्ंपेरा समस्त नगर पर छा गया : 
भहलों, भोंपड़ियों और दुकानों में दीपक जगमगा उठे। जन- 
समूह त्योहार के सुन्दर-सुन्दर और नए-तए बस्त्र पहनकर 
सड़कों पर निकल पड़ा । उनके चेहरों पर उस आनंद, हे 
और संतोष के सभी चिह्न थे, जो खुशी के त्पोहारों पर होना 
चाहिए | 

पर मैं इस सारी भीड़ श्रौर चीख-पुकार से परे हटकर 
दूर अकेला उस महापुरुष के व्यक्तित्व के बारे में सोचने लगा, 
जिसकी महानता की याद में यह त्योहार मनाया जा रहा था। 
मैं युगों पहले हुए उस प्रतिभाशाली महापुरुष के सम्बन्ध में सोचच- 
विचार कर रहा था, जो दरिद्रता में पैदा हुआ, जिसने घर्मा- 
चरणयुक्त जीवन व्यतीत किया और जो शअ्न्त में सूली पर 
चढ़ा दिया गया । । 

में उस जलती हुईं मद्याल के सम्बन्ध में सोच रहा था, जो 
शाम देश के इस एक छोटे-से गांव में उस परमात्मा ने प्रका- 
जित की, जो त्रिकालव्यापी है श्रौर जो अपने सत्य से एक 
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संस्कृति श्रौर सभ्यता से दूसरी संस्कृति और सभ्यता को पार 
करता रहता है। 

सार्वजनिक बाग में पहुंचकर, में लकड़ी के एक साधारण 
बेंच पर बैठ गया। फिर में पुष्प-पत्रहीन वृक्षों में से भीड़ भरी 
सड़कों को देखने लगा। में उन गीतों और प्रार्थनाञ्रों को सुनने 
लगा, जो स्त्री-पुरुष खुशी में गा रहे थे। 

घंटे भर अपने विचारों में डूबा रहकर मेंने मुड़कर देखा 
तो अपने पास एक बूढ़े आदमी को बैठा देखकर चकित हो 
गया । उसके हाथ में एक टहनी थी, जिससे वह धरती पर 
सीधी-टेढ़ी लकीरें खींच रहा था। उसके श्राने और मेरे पास 
बेठने का मसुभे कुछ भी पता न चला था। मैंने अपने मन में 
कहा, यह भी मेरे ही समान अकेला है। उसके चहरे को 
बड़े ध्यान से देखने के बाद मुझे ऐसा मालूम हुआ कि फटे- 
पुराने कपड़ों शर लम्बी-लम्बी जठाओ्ों के होते हुए भी वह 
कोई ऐसा प्रतिष्ठित भौर श्रादरणीय पुरुष है, जिसकी उपेक्षा 
नहीं की जा सकती। मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि उससे मेरे 
भन के भावों को समझ लिया है; क्योंकि उसने गहरे और शांत 
स्वर में मेरा अभिवादन किया । 

मेंने भी बड़े आदर से उत्तर में उसका अभिवादन किया । 
इसके बाद वह फिर धरती पर लकोीरें खींचने लगा। 
उसका विचित्र और सुखदायक स्वर मेरे कानों में गूंज रहा 
था। मेंने फिर उससे पूछा, “ क्या आप इस शहर में झ्जनबी 
और भ्रपरिचित हैं? 
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उसने उत्तर दिया, “हां, में इस शहर में ही क्या भ्रत्येक 
शहर में भ्रजनबी हूँ ।” 

मैंने उसको ढाहुस बंधाते हुए कहा, “एक अजनबी आदमी 
को यह भूल जाना चाहिए कि इन आनन्द के दिलों 
में बह एक श्रपरिचित है, क्योंकि इन दितों में मनुष्यों के 
हृदयों में सहानुश्षत्ति भ्रौर उदारता के भाव पैदा हो जाते हैं ।” 
उदासीनता के भावों के साथ उसने कहा, “मैं और दिनों की 
भ्रपेक्षा ऐसे दिनों में भ्रपने श्रापको अधिक अजनबी पाता 
हूँ ।” यह बात कहकर उसने निर्मेल आकाश की तरफ देखा । 
उसकी हृष्टि तारों से पार चली गई और उसके होंठ हिलने 
लगे, मानों वह आकाश में श्रपने दूरस्थ देश की प्रतिम्ूरति देख 
रहा है । 

उसके विचित्र उत्तर ने मेरे मन में उत्सुकता पैदा कर दी। 
मैंने कहा, “वर्ष के ऐसे श्रवसरों पर मनुष्य दूसरों के प्रति 
अधिक दयालु होते हैं । धनवान निर्धनों का ध्यान रखते हैं । 
और बलवान दुर्बलों पर करुणा भाव रखते हैं ।” 


उसने कहा, "हां, पर धत्तवान की निर्धन पर क्षरिक दया 
कठोर होती है शौर बलवान की दुबबल के प्रति सहानुभ्ृृति 
अपनी बड़ाई के प्रदर्शन के सिवा और कुछ भी नहीं है ।” 

मैंने उसकी हां में हां मिलाते हुए कहा, “आ्रप सच कहते 
हैं, पर दुबेल भौर निर्धन श्रादमी को क्या पड़ी कि वह यह जानने 
का प्रयत्त करे कि धनवानों के हृदयों में क्या भावना होती है 
और न भूखा यह सोचता है कि जो रोटी वह खा रहा है, उस- 
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का प्राटा किस तरह गूंधा जाता है और रोटी कैसे पकाई जाती 
है ।” 

उसने उत्तर दिया, “यह ठीक है कि लेनेवाला ये बातें 
नहीं सोचता, पर जो देता है, उसकी तो यह जिम्मेवारी है 
कि वह अभ्पने आपको इस बात से सावधान रखे कि जो कुछ, 
वह दे रहा है, वह भ्रपनी मान-बड़ाई के लिए नहीं दे रहा है, 
वरन भ्रातृप्रेम और जनता की सहायता के लिए दे रहा है ।” 

मुझे उसकी बुद्धि पर आाइचर्य हुआ और में फिर उसकी 
वृद्ध आकृति और फठे-पुराने कपड़ों के सम्बन्ध में सोचने लगा। 
मेंने कुछ चेतन होकर कहा, “मालत्रूम होता है कि श्रापको सहा- 
यता की श्रावश्यकता है। इसलिए क्या झाप सुभसे रुपया-दो 
रुपए लेना स्वीकार करेंगे ?” दु:खपुरों मंद मुस्कान के साथ 
उसने कहा, “हां, मुझे आवश्यकता तो भ्रवश्य है, परः रुपये-पैसे 
की नहीं ।* 

चकित होकर मेंने पूछा, “तो फिर झ्रापको क्या चाहिए ?” 

उसने उत्तर दिया, “ मुझे कोई ठिकाना चाहिए। में ऐसा 
स्थान चाहता हुं, जहां में शान्ति से विधाम' कर सकू ।” 

मैंने जोर देकर कहा, “तो लीजिए यह दो रुपए। किसी" 
सराय में जाकर विश्वाम कर लेना ।” 

दुःख के साथ उसमे कहा, “मैंने हर एक सराय में कोशिश” 
कर ली, पर सब व्यर्थ। मैंने हुर एक घर का द्वार खटखटाया, पर 
किसीने ठिकाना घ दिया । मैं प्रत्येक भोजनालय में गया, पर 
किसीने रोटी न दी । सुक्के चोट पहुंची है, में भूखा नहीं हूं । मैं 
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थका नहीं, निराश हुूं। मुझे विश्राम के लिए घर नहीं चाहिए, 
मानव-ह॒ृदय में स्थान चाहिए ।” 

मैंने श्रपने मत में कहा, यह कितना विचित्र मनुष्य है ! 
कभी तो यह एक दाशेनिक के समान बातें करता है और कभी 
एक पागल जैसी । ज्योंही मेरे मन में ऐसे विचार पैदा हुए, 
उसने मेरी तरफ घूरकर देखा और दुःखभरी आवाज में कहने 
लगा, “हां ! में पागल हूं। पर एक पागल भी बिना किसी 
ठिकाने भ्पने को श्रजनबी शोर बिना भोजन के अपने को भूखा 
अनुभव करेगा, क्योंकि मनुष्य का हृदय प्रेम, दया और करुणा 
के भावों से खाली है ।” 

मैंने क्षमा मांगते हुए उससे कहा, “मुझे श्रपने भ्रज्ञानपूर्ण 
विचारों के लिए खेद है। क्या आप मेरा आातिथ्य स्वीकार 
करेंगे शौर मेरे घर में विश्वाम करेंगे ?” 

उसने कठोरता से कहा, “मैंने हजार बार तुम्हारा द्वार और 
दूसरों के द्वार खटखटाए पर किसीने सुनावाही न की ।” 

अब मुझे विश्वास हो गया कि वहु सचमुच पागल है । 
फिर भी मैंने कहा, “खैर, भ्रब॒ तो आप मेरे घर चलें ।” 

उसने धीरे से भ्रपना सिर उठाते हुए कहा, “यदि तुम यह 
'जानते कि मैं कौन हूं, तो मुझे कभी निमंत्रण न देते ।” 

डरते हुए मैंने धीरे से पूछा, “आप कौन हैं ?” 

समुद्र की गड़गड़ाहट के समान मर्मभेदी' स्वर में उसने गरण- 
'कर कहा, “में वह क्रांति हूं, जो कि जातियों की नाश की हुई 
चीजों को फिर से निर्माण करती है ! मैं वह तूफान हूं, जो युगों 
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के पैदा किए हुए वृक्षों को जड़ से उखाड़ फेंकता है। मैं 
वह हूँ, जो धरती पर शांति स्थापना के लिए नहीं वरन युद्ध 
फैलाने के लिए आया है, क्योंकि इन्सान को दुःख और कष्ट में 
ही संतोष होता है ।” 


यह कहते हुए श्रांस उसके कपोलों पर से बह पढ़े । फिर 
वह तनकर खड़ा हो गया और उसके आसपास ज्योति-सी 
फल गई । उसने अपने हाथ श्रागे को फैला दिए और मैंने 
उसकी हथेलियों पर कीलों के निद्ञान देखे । में मुस्कराता हुआ 
उसके चरणों में साष्दांग लेट गया और चिह्लाकर कहा, 
“प्रभु ईसामसीह !” 

बड़ी भानसिक वेदना के साथ उसने कहा, “जनता मेरे 
सम्मान में मेरे नाम पर उत्सव मना रही है । वह उन रिवाजों 
को पाल रही है, जो थुगों ने मेरे नाम के इदेगिंद कायम कर 
दिए हैं | पर मैं श्रजतबी हुं और इस संसार में पूर्वे से पश्चिम 
तक मारा-मारा फिरता हूं, फिर भी कोई मेरे भ्रसली रूप को 
नहीं पहचानता । लोसड़ियों के लिए भट हैं और आकाश में 
जड़नेवाले पक्षियों के लिए उनके घोंसले हैं, पर श्रादम की 
संताव को अपना सिर छुपाने के लिए कोई जगह नहीं ।* 


उसी क्षण मैंने श्रपनी भ्रांखें खोलीं और सिर उठाकर जो 
अ्रपने भ्रासपास देखा, तो मुझे अपने सामने श्ुएं के बादलों के 
सिवा कुछ दिखाई ते दिया भौर त भ्रनंतता की गहराइयों से 
निकलती हुई रात की खामोश्षियों की सायं-साय की झावाज के 
झतिरिकत और कुछ सुनाई दिया। मैंने भ्रपने श्रापको सम्भाला 
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झौर दूरस्थ लोगों के गीत' सुने । उस समय मेरी अन्तरात्मा 
ने कहा, “जो छाक्ति हृदय को चोट से बचाती है, वही 
शक्ति हृदय को बडप्पन की खुशी से फूलकर कुप्पा होने से 
रोकती है। वाणी का गीत मधुर है, पर हृदय का गीत स्वर्ग 
का पवित्र स्वर है ।” 


9. जातियों के सिद्धान्त 


जाति उन भिन्न-भिन्न भ्राचरण, विश्वास भर मतवाले 
व्यक्तियों का समुदाय है, जिन्हें एक वास्तविक सम्बन्ध आपस 
में मिलाता है। यह वास्तविक सम्बन्ध आचरण से अ्रधिक दृढ़, 
विश्वास से श्रधिक गहरा और मत से ज्यादा मान्य है। 

कभी धर्म की एकता इस सम्बन्ध का एक तार होती है, 
पर यह तार इतना पक्का नहीं होता कि दूसरे जातीय सम्बन्धों 
को शिथिल और ढीला कर दे। हां, यदि वह सम्बन्ध ही 
ऐसे गले हुए भौर दुबल हों तो दूसरी बात है, जेसे कि कुछ 
पूर्वी देशों में हैं । 

कभी भाषा की एकता इस सम्बन्ध का मूल कारण होती 
है। पर बहुत-सी जातियां हैं, जो एक भाषा बोलती हैं, पर राज- 
नीति, राजशासन और सामूहिक दृष्टिकोण श्रादि में उनमें 
स्थायी विरोध होता है । 

कभी खून की एकता इस सम्बन्ध की नींव होती है, पर 
इतिहास में ऐसे श्रनगिनत उदाहरण मौजूद हैं, जिनसे हम महू 
प्रमाणित कर सकते हैं कि भिन्‍न-भिन्‍न वंश की जातियां एक 
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दूसरे से अलग हुईं और यह भ्रजगाव आपसी शत्रुता, लड़ाई- 
फंगड़ों और श्रन्त में अवनति और नाश का कारण बन गया। 

झौर कभी लौकिक भलाई की इच्छा वह आधार होती 
है, जिसपर यह सम्बन्ध खड़ा किया जाता है। पर बहुत-से 
समुदाय हैं, जिनकी लौकिक भलाई की ग्रुक्ति सिवा स्वार्थों 
झौर युद्धों के कुछ नहीं होती । 

अच्छा ! तो फिर यह जातीय सम्बन्ध क्या है ? और वह 

कौन-सी धरती है, जहां जातियों की मूर्तियां बनती हैं ? 

जातीय सम्बन्ध के बारे में मेरा एक मत है, जिसे कुछ 
विचारक इसलिए विचित्र समभते हैं कि इसके सिद्धान्त और 
परिणाम, अनुभव में श्रानेवाली बातों से तालमेल नहीं 
खाते । 

फिर भी मेरा यह मत है--- 

हर उपजाति का एक सामूहिक गुण होता है जो श्रपने 
तत्व भ्रौर रुचि की दृष्टि से व्यक्ति के शुण से समानता रखता 
है । यह सामूहिक गुण अपने अस्तित्व के लिए जातियों के 
व्यक्तियों की इस तरह आवश्यकता रखता है, जैसे वृक्ष को 
अपने जीवन के लिए पानी, मिट्टी, प्रकाश और गरमी की आाव- 
इयकता है । फिर भी वह उपजातियों से अलग अपना एक स्थायी 
अस्तित्व रखता है श्रीर इसका एक विद्येष जीवत और एक 
अलग विचार होता है । परन्तु जिस प्रकार मेरे लिए उस युग 
का निश्चित करना कठिन है जिसमें व्यक्ति का गुण पैदा होता 
है, उसी तरह मेरे लिए उस युग का निश्चित करना भी कठिन 
है, जिसमें सामूहिक गुण पैदा होता है । फिर भी में यह जरूर 
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जानता हूं; उदाहरण के लिए, मिस्री कौम नील नदी के 
किनारे पर झ्ारम्भिक राज की नींव रखे जाने से कम से कम 
पांच सो वर्ष पहले प्रकट हुई भौर इसी सामूहिक गुण से मिस्र 
ने भ्रपने कला-सम्बन्धी, धामिक शौर सामूहिक विकासों में 
सहायता ली । 

जो कुछ मैंने मित्र के सम्बन्ध में कहा, वही अ्रशूर, ईरान, 
रोम और श्ररव भ्रादि की नई जातियों पर भी लागू होता है। 
नवीन जातियों से मेरा श्रभिप्राय उन जातियों से है, जो मध्य- 
काल के बाद गस्तित्व में आईं । 

मैंने कहा है भौर ठीक कहा है कि सामूहिक शुण एक 
विशेष जीवन होता है। जिस प्रकार हर जीवित प्राणी की 
एक सीमित श्राय्रु होती है, उसी प्रकार सामूहिक ग्रुण के लिए 
भी एक समय होता है, जिससे वह बढ़ नहीं सकता | जिस तरह 
व्यक्तिगत अ्रस्तित्व बचपन से जवानी, जवानी से श्रघेड़पत और 
श्रधेड़पन से बुढ़ापे की अवस्था में जाता है, इसी तरह साम- 
हिक गुण का अस्तित्व भी नींद के परदे से घबराए हुए प्रभात 
के जागरण से, सूरज की किरणों से प्रकाशमान दुपहर के 
जागरण से, व्याकुलता के वस्त्र पहने सार्यकाल की व्याकुलता 
से, नींद के बोध से दबी हुई रात के जागरण से, गहरी तींद॑ 
की गहराइयों की तरफ जाता है। 

यूनानी जाति ईसामसीह के जन्म से एक हजार वर्ष पहले 
ज़ागी श्र मसीह से पांच सौ वर्ष पहले महानता और उन्नति 
को प्राप्त हुई । पर जब मसीह का युग आथा, तो जाग्रति के 
स्वप्नीं से उकता गई झौर अनन्त के स्वप्तों से गले मिलमें 
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के लिए अनंतता के बिस्तर में सो गई। 

अरबी जाति इस्लाम धर्म के प्रकट होने से तीन सौ वर्ष 
पहले अस्तित्व में आई और दूसरे युग में उसे अपने व्यक्तिगत 
अस्तित्व की अनुभूति हुई, यहां तक कि जब इस्लाम के पैगम्बर 
पैदा हुए, तो अरबी जाति एक देव की तरह खड़ी हुई और 
आंधी की तरह उस प्रत्येक वस्तु को नष्ट कर दिया, जो उसके 
रास्ते में स्कावट बनकर खड़ी हुई । भ्रौर जब खलीफाश्रों का 
युग भ्राया, तो वह एक ऐसी गद्दी पर बैठ गई, जिसका एक 
पाया हिन्दुस्तान में था तो दूसरा इन्दलस में । पर जब उसकी 
उन्नति का सूर्य डूबने को आया और मुगल जाति पैदा होकर 
पूर्व से पश्चिम तक फेल गई, तो अरबी जाति भ्रपने जागरण 
से तंग आकर सो गई। पर उसकी नींद गहरी नींद नहीं, 
हलकी झर उचटती हुईं नोंद है । इसलिए में विद्वास के साथ 
कहता हूँ कि वह दुबारा ठीक इसी प्रकार जागेगी और उन 
सत्र शक्तियों का प्रदर्शन करेगी, जो उसके अंतरंग में छुपी 
रह गई हैं, जेसे रोमन जाति इटली के जागरण-काल में 
( २०॥४४४४४॥८९ ) आन्दोलन के युग में दुबारा जाग्रत हुई और: 
बवीनस, फ्लोरेंस और मीलान नगरों में उन बातों तथा कार्यों 
को पूरा किया, जिनको उसने तूृतौनी जाति के भ्राक्रमण से' 
पहले प्रारम्भ कर दिया था। 

इतिहास में जितनी जातियां मिलती हैं, उप सबसे भ्रधिक 
विचित्र जाति फ्रांसी सियों की है, जिसको प्रस्तित्व में ग्राए दो हजार 
वर्ष हो' गए, पर वह अभी तक जवानी के चित्ताकर्षक युग में 
है । इस जाति में श्राज भी विचारों की कोमलता, हृष्टि में 
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तेजी, और विद्याञ्रों और कलाश्ों की विस्तीर्णता पाई जाती 
है, जो इसके इतिहास के प्रत्येक युग में इसकी परिपूर्णता की 
पूंजी रही है। यह कहना अ्रतिशयोक्ति न होगी कि इन विद्येष 
गुणों में इस जाति ने खूब उन्नति की है और बराबर कर रही है । 

हा गो, रेनां, रासंद और सेमूनी और इनके अ्रतिरिक्‍त 
उस्नीसवीं शताब्दी के तमाम फ्रांसीसी महापुरुष कला, ज्ञान 
झौर विचार की हृष्टि से संसार के हर महापुरुष के समान 
श्रेष्ठता रखते हैं । 

हमें एक भ्रौर बात यहां अ्रमाणित करनी है कि कुछ 
जातियों की श्रायु दूसरी जातियों की श्रायु की श्रपेक्षा श्रधिक 
लम्बी होती है। मिस्री जाति तीन हजार वर्ष तक जिन्दा रही, 
पर यूनानी जाति एक हजार वर्ष से ज्यादा जिन्दा न रह सकी । 
जातियों की आयु के कम या ज्यादा होने के कारण भी वेही 
हैं, जो व्यक्तियों की भ्रागु के कम या ज्यादा होने के हैं। 

पर जीवन के रंगमंच पर अपना अभिनय पुरा कर लेने 
के बाद जाति पर क्या बीतती है ? 

क्या वह ग्रानेवाली संतानों के लिए अपत्ती याद के सिवा 
कुछ भर छोड़े बिना मर जाती है ? क्या वह जमाने के हाथों 
इस प्रकार नष्ट हो जाती है कि मारो वह कभी थी ही नहीं * 

भेरा विश्वास है कि किसी जाति का वास्तविक अस्तित्व 
बदल सकता है, पर नष्ट कभी नहीं होता । वह जड़ पदार्थों 
के अस्तित्व की तरह एक रूप से दूसरा रूप धारण कर लेता 
है, पर उसके प्राकृतिक अ्रणु जमाने के साथ बाकी रहते हैं । 
इसी प्रकार किसी जाति का सामृहिक गुण सोता तो अ्रवह्य 


हर भान्यताएं 


है, पर फूलों के समान धरती में अपने बीज डालकर। रही 
इसकी श्ात्मा, सो वह श्रवन्‍्त लोक की तरफ ऊंचे उठती है। 
झौर मेरी राय में जाति हो या फूल, इसकी आत्मा---सु्गं घ--- 
ही अकेला यथार्थ तत्व है, स्थायी ग्रुण है। इसलिए शेब, 
बाबल, एथेन्स और बगदाद की आत्मा हमारी भूमि के गिर्द तने 
हुए ईथर के परदे में श्रब॒ तक मौजूद है, बल्कि वह हमारी 
झ्रात्माओं की गहराइयों में मौजूद है श्रोर हम व्यक्तिगत भर 
सामूहिक श्रपेक्षा से उस हर एक जाति की बपौती हैं, जो इस 
धरतीतल पर प्रकट हो चुकी हैं। पर यह पवित्र बपोौती उस 
समय तक व्यक्तिगत या सामूहिक कोई प्रत्यक्ष रूप धारण 
नहीं कर सकती, जब तक कोई ऐसी जाति श्रस्तित्व में न आए, 
जो तमाम व्यक्तियों श्लौर सब वर्गों को अपने भीतर संभाले 
और इस तरह एक सर्वेव्यापी गुण ऐसा सामूहिक रूप धारण 
कर ले, जिसका विशेष जीवन श्रौर अलग उद्देश्य हो । 


